

ISSN 0131—8047

# РАБОТНИЦА

12/86



...И вот  
уже курантов  
бой —  
двенадцать!  
Полночь  
настает.  
И деловитый,  
молодой  
в права  
вступает  
Новый год.

**С НОВЫМ  
ГОДОМ,  
ДРУЗЬЯ!**

Фотоэтиюд Н. МАТОРИНА.





Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

# РАБОТНИЦА

Ежемесячный общественно-политический и литературно-художественный журнал

ОСНОВАН 8 МАРТА 1914 ГОДА  
ДЕКАБРЬ 1986

МОСКВА • ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК КПСС  
«ПРАВДА»

В НОМЕРЕ:	
ЭТО ЖЕ ХЛЕБ!	4
ЗЕРКАЛА НАШЕЙ СУДЬБЫ	5
Рассказ У КАЖДОГО СВОЙ ДЕНЬ	9
ВРЕМЕННОЕ ПОЛОЖЕНИЕ О СОВЕТАХ ЖЕНЩИН (женсоветах)	12
Лаборатория «Работницы» ЧЕМ ОДАРИТ САД?	14
СТИХИ НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ	17
ЗОЯ И ЛИЗА — СЕСТРЫ МИЛОСЕРДИЯ	18
«Азбука экономики» БРАК И ДЕЛО	20
ДОМАШНИЙ КАЛЕЙДОСКОП	
ПОДРУЖКА	21
НАША СИЛА — В ЕДИНСТВЕ	22
Командировка по тревожному письму БЕЗЫМЯННЫЙ ПЕРЕГОН	24
«АБОНЕНТ № 0000308 ОЧЕНЬ СЧАСТЛИВ!»	26
Письмо в номер ПОКАЗУХА ПОД ЗАМКОМ	28
Музыкальные встречи «ЕСЛИ МЕТЕЛЬ...»	30
МАДОННЕРО	32
ПИР НА ВЕСЬ МИР	34

# ПЕРЕСТРОЙКА НАЧИНАЕТСЯ С ЧЕЛОВЕКА

Фото А. ЖМУЛЮКИНА  
и С. ГУРАРИЯ.

**Уходит 1986-й. Год особый. Год XXVII съезда партии, нацелившего на крутой поворот, на важные перемены в нашей жизни. Начало всех начал в перестройке — человек. Как побудить каждого жить и работать по-новому? Об этом ведут диалог А. ВОЗНЕСЕНСКАЯ, бригадир аппаратчиков Владимирского химзавода, делегат партийного съезда, и О. ПОЛУЭКТОВА, мастер московского объединения «Красный богатырь».**

**А. Вознесенская.** Вспоминаю недавнее заседание цехкома, где обсуждали итоги соревнования. У одной из бригад все показатели заметно отличались в лучшую сторону, и вдруг выясняется — было отступление от технологического режима. Единственное за месяц! К браку это не привело, продукция отвечала требованиям стандарта. И тем не менее решение приняли единогласно: премии лишить. Жестко? Нет, справедливо. Многие изменилось в цехе за последнее время. И не только потому, что спрос теперь строже. Я бы сказала, острее стала у людей совесть, больше неравнодушия.

Наше производство особое. Химические процессы не поторопишь. Но опыт и практика подсказывают идеи. Доводим, дорабатываем их, конечно, с помощью инженерных служб. Нам удалось, например, ускорить время реакции на 10—15 минут. А это значит, в месяц можно давать более десяти партий продукции дополнительно.

В будущем году на заводе пуск нового цеха. Где брать людей? Наши рабочие выступили с инициативой — переводить с действующего производства. Конечно, много труднее меньшим числом дать больше продукции. Но необходимо. Готовимся к этому, осваиваем смежные профессии, расширяем зоны обслуживания.

Да, люди сегодня хотят не пробаиваться разговорами о перестройке, а делать дело. И важно не остудить порыв, создать все условия для инициативы, а проблем здесь немало...

**О. Полуэктова.** Согласна. Личная заинтересованность решает многое. Но как она возникает? Когда для этого есть стимулы. Какие? Зарплата, премия, моральное поощрение, социальные блага. А что скрывать, работают они далеко не в полную силу. Почему? Я не экономист, судить об этом не берусь. Но хочу поделиться тем, что наболело. Взять ту же пресловутую уравнилов-

ку. Приходим в заводскую кассу, зная, что зарплату получаем за выработку продукции, а премию за что? За снижение себестоимости, перевыполнение плана. Сколько? 10—15 рублей. Всем как под копирку! Независимо от того, что сделал для этого лично ты, твоя бригада. Выполнил ли коллектив социалистические обязательства или нет. А тринадцатая зарплата в конце года! Кто ее получает? Зависит это прежде всего от стажа. Не спорю, надо отмечать людей, которые долго работают на предприятии. Но ведь важно учитывать, кто как работает. У нас, например, молодежная бригада. Некоторые «осторожничают» выкладываются в полную силу, мол, все равно не заметят. А разве меньше вопросов с распределением путевок, жилья? Как часто еще получают эти социальные блага не те, кто действительно лучше потрудился, а те, у кого подошла очередь...

**А. Вознесенская.** Чувствую, накопилось у вас на душе! Острые вопросы! Волнуют они многих. Действительно, первенство в соревновании сейчас скорее приносит моральное удовлетворение. Ощущение силы собственного мастерства делает человека увереннее, дает право и на особое уважение товарищей. И все же нельзя забывать и о другом. Сейчас не больно велика разница в оплате труда передовика и середняка. Уверена, пришло время серьезно решать и проблемы стимулирования молодых рабочих. Не только рублем. Нередко бывает: приходят новички, сколько сил положишь, пока они освоятся, во вкус войдут. Только вроде бы пришла пора отдачи, а человек несет заявление «по собственному» — квартира нужна, семья появилась, дети. Какая жизнь в общежитии...

**О. Полуэктова.** Надеемся, в скором времени в объединении ситуация резко изменится. С первого января «Красный богатырь» начинает работать в условиях самофинансирования. В будущем году объединение, разумеется, если справимся с теми заданиями, которые намечаем, должно получить 20 миллионов рублей прибыли. Часть уйдет в госбюджет, оставшуюся предприятие получает право использовать на свое усмотрение. Так что, как поработаем, то и будем иметь.

Большая река начинается с ручейков и родничков, так и общее дело зависит от вклада каждого участка, бригады, конкретного работника. И очень важно, чтобы каждый усвоил, понял, что должен сделать именно он для выполнения общих экономических и социальных планов. Как этого добиться? Мы обратились к руководству объединения, экономической службе с просьбой «разложить» основные плановые заводские показатели на бригады; дайте в руки нам конкретные ориентиры, а мы подумаем, посчитаем, решим, что сможем дать объединению в целом и что хотим получить...





**А. ВОЗНЕСЕНСКАЯ:**

Пришло время серьезно решать проблемы стимулирования труда. И не только рублем...

**О. ПОЛУЭКТОВА:**

Личная заинтересованность решает многое. Но как она возникает?



**А. Вознесенская.** Интересно! Слежу за публикациями об опыте ВАЗа, Сумского объединения, работающих в новых условиях. Во Владимирской области тоже ряд предприятий с будущего года переходит на самофинансирование. Приходится встречаться с теми, кто работает там, знаю: в общих чертах люди представляют суть дела. Но как все это должно происходить на уровне бригады — в главном производственном звене, здесь много неясного...

**О. Полуэктова.** Не думайте, что у нас нет вопросов. Есть, и множество! И именно сейчас, в канун перехода, стараемся получить как можно больше ответов. Научиться экономически мыслить, считать. В будущем году бригада должна получить плановой прибыли 860 тысяч рублей. А дальше что? Куда она пойдет, как будет использоваться? Часть, уже говорила, — в госбюджет. Остальное разделит на три доли. Первая — в фонд развития производства, вторая — материального поощрения, третья — в фонд соцкультбыта и жилищного строительства. А за счет чего образуется прибыль? За счет роста выпуска продукции, роста производительности труда, снижения себестоимости продукции, экономии. Ясно, где и какие искать резервы и возможности. Чем больше бригада перечислит в каждый из фондов, тем больше и получит. Зарплаты, премий, путевок, жилья. Значит, у нас прямой интерес поработать побольше, лучше, так ведь? Вот сейчас и размышляем, что и как будем делать. Не стану называть конкретных цифр, они пока не окончательные. Еще об одной важной детали. Обязательства, которые мы на себя возьмем, будут социалистическими обязательствами бригады. Значит, соревнование окажется напрямую связано с конечными результатами работы коллектива, и смысл его будет не в том, чтобы одной бригаде обогнать другую, а чтобы получить общий выигрыш для коллектива, для отрасли, для страны, наконец. Сейчас разрабатываются новые условия соревнования, условия начисления премий, тринадцатой зарплаты. В общем, забот много.

**А. Вознесенская.** При таком подходе учитывать надо буквально все. Но допустим, вышло из строя оборудование, а тот же электрик в цех не торопится. Кто проиграет? Бригада. А если перебои с сырьем?

**О. Полуэктова.** У нас недавно было рабочее собрание, где мы вместе со специалистами, руководителями объединения обсуждали многие вопросы, связанные с переходом на работу в новых условиях. Там и предложили ввести в состав бригады электриков, поставить в зависимость от общих итогов и зарплату снабженцев. Сейчас эти вопросы решаются.

**А. Вознесенская.** Спасибо, Ольга, за интересный, откровенный разговор. Успехов вам. Хотелось бы спустя время встретиться, узнать, как работаете в бригаде.

**О. Полуэктова.** Нам тоже хотелось бы больше узнать о том, как идут дела в других коллективах, которые переходят на работу в новых условиях. Хорошо бы в новом году «Работнице» публиковать больше таких материалов!

**ОТ РЕДАКЦИИ.** Будем считать предложение принятым. В наступающем году двести предприятий разных отраслей переходят на работу в условиях самофинансирования. Так что разговор на страницах журнала об их опыте, думается, будет полезен и интересен многим. Предлагаем нашим читателям принять в нем участие.

Ждем писем!



## МЕРА ТРУДА И ЩЕДРОСТИ

Не знаю, интересно ли будет читать мое письмо. Вроде, уж много писали и газеты, и журналы о хлебе. Честно говоря, для меня все эти слова были пустым звуком. Ну, хлеб и хлеб... Его всегда полно, стоит копейки. О чем говорить? Чуть черствый — швырк в ведро. И хоть бы где засвербело. Но на днях получила я хороший урок от сына, которому всего семь лет. Прихожу с работы, дверь открывает Петька, и в руке у него обгрызанная корка. Я с порога: «Опять куски таскаешь! Сколько раз...» На что ребенок и отвечает: «Мам, это же — хлеб, а не куски. Бабушка тоже так говорит. А помнишь, ты сказала вчера: я — вылитый бабушка».

Он действительно похож на мою мать: нос, глаза, любознательность, обидчивость... Но мне и в голову не приходило как-то связывать Петькину привычку «таскать куски» с бабушкиным трудным детством. Я все никак не могла понять, откуда в нем любовь к горбушкам, и именно серого хлеба. Не могла понять, почему ребенок не хочет бутербродов и ест хлеб всегда отдельно, в чистом виде. Хоть он не раз пытался втолковать мне, что хлеб и так вкусный...

Наша баба Галя была детдомовкой. Дом ее находился в старинном северном городке Белозерске. Конечно, и мне мать рассказывала про те голодные тридцатые годы, и я хорошо запомнила: четыре, с ладошку, кусочка ржаного хлеба в день.

Горбушки пользовались особой любовью: их выменивали, дарили, из-за них дрались... Мать рассказывала, что у них, на Севере, грудным младенцам вместо соски давали размоченный ржаной хлеб, обернутый тряпочкой... Что пекли и овсяный хлеб, и с горохом, с картошкой, из жита. А белый был только по праздникам. Однажды, уже после войны, она была в отпуске у своей сестры, и там они принимали гостей. Мать тонко, по-городскому нарезала хлеб, за что схлопотала от сестры выговор: «Ты что ж, Галина, позоришь-то нас. Люди подумают: хлеба жалко». Я помню, как тетя Тася — так звали мамину сестру — меня гоняла: «Ну-ка, руки мыть! С грязными-то руками, да за хлеб...» И еще, спасибо сыну, вспомнила я, как мы всей нашей дворовой компанией бегали в булочную покупать хлеб и кланчили у продавца именно горбушки. И какими они были вкусными — тоже помню. Хотя мое-то детство было уже сытым...

Согласитесь, когда хочется есть, мы в первую очередь вспоминаем о хлебе («Хоть хлеба кусочек!»). Ведь испокон веков хлеб был нашей опорой. И еще — мерой труда и щедрости. Не просто едой, а чем-то большим. Мне кажется, почтение к хлебу изначально живет в каж-

дом из нас. И это хорошо видно по детям. Мне ведь тогда, после внушения сына, стало как-то не по себе, стыдно...

Г. МИХАЙЛОВА

г. Новосибирск.

## СТОИТ ЭКОНОМИТЬ

Утром спешу на занятия. И почти каждый день встречаю сборщика пищевых отходов с большим баком. «Один килограмм свинины можно получить, собрав столько-то килограммов пищевых отходов» — напоминают нам плакатики, висящие на мусоропроводе. И жильцы ссыпают в специальные контейнеры и картофельные очистки, и негодные овощи, и остатки позавчерашнего обеда. В числе прочего — и хлеб. Баки почти наполовину заполнены им: куски, большие горбушки и даже целые батоны, представлен почти весь ассортимент близлежащей булочной.

«Хлеба к обеду в меру бери,

хлеб — драгоценность, им не сорри» — эти строки, написанные огромными буквами почти во всю стену торгового зала, увидел я в одном магазине. В другом у кассы вывешен целый список рецептов блюд из черствого хлеба. О бережном отношении к хлебу много пишут, говорят, а работы у мусорщиков не убавляется.

...По пути захожу в булочную-кондитерскую № 651. Во дворе — синий хлебный фургон, и запах свежего, только что испеченного хлеба чувствуется еще с улицы. Но в самом магазине почему-то лежат лишь изрядно зачерствевшие батоны и буханки.

— А что вы хотите? — удивляется кассир-контролер. — Должны же мы распродать ночной завоз! Этот будем пускать в продажу после обеда...

Бывает и другая ситуация. Покупатель заходит в булочную как раз в тот момент, когда хлеб только-только завезли. И он, не избалованный изделиями «с пылу, с жару», в этом случае берет не один батон и не два, а три и

Ежедневные отходы даже 100 г. хлеба в каждой семье обернутся в масштабах страны потерей 2 млн. тонн зерна. Чтобы собрать такой урожай, потребуется условное поле шириной около 1 километра и длиной от Москвы до Дальнего Востока.



ЭТО ЖЕ ХЛЕБ!

даже четыре, рассчитывая угостить и родственников, и знакомых. Но потом оказывается, что хлеб ими уже куплен. Через день зачерствевшие батоны будут отправлены в ведро.

Почему все-таки мы берем хлеба помногу? Обратите внимание: даже на небольшую семью, если белого — то батон, черного никак не меньше половинки. Правда, в одном из столичных универсамов вечером наблюдал такую картину: немолодая женщина почти четверть часа уговаривала несговорчивого продавца разрезать буханку черного на четыре части.

— А кто остальные три возьмет? — возражал тот. — До закрытия пятнадцать минут осталось...

Пенсионер А. В. Кривогузов живет один, однако хлеб, как бы мало ни брал, все равно приходится порой выкидывать:

— Я воспитан на уважении к хлебу, с войны еще осталось. Но что поделаешь: небольшие ситники бывают редко, как завезут, сразу очередь становится — разбирают буквально за минуты. Продают больше батоны по 400, а то и по 800 граммов. С черным хорошо — его можно четвертинку попросить, а белого приходится целый батон брать. А он через сутки не то что жестким становится — аж зеленеет весь. Использовать его до конца не успеваю...

— Хлебопекарные изделия небольшого веса: сдобы, лепешки, ситники составляют малую долю в нашем ассортименте, — говорит заместитель заведующего булочной-кондитерской № 651 Н. В. Лаврёнова. — Их, естественно, не хватает. Если утром и после обеда можно еще увидеть на лотках и калорийные булочки, и рожки, и булочки по 3 копейки, то вечером порадовать посетителя разнообразием не можем. Приходится идти на разные хитрости — режем восьмисотграммовые батоны на четыре части, стараемся отложить часть на вечер — для тех, кто возвращается с работы.

Нет, никакие объективные причины не могут оправдать неуважительного отношения к хлебу. Загляните в любую студенческую столовую. У нас, например, во время обеда почти на каждом столе горкой лежат нарезанные куски, за которые уже кто-то заплатил, но не съел, а оставил. Что, рассуждают, мелочиться из-за двух-трех копеек, лучше побольше взять, вдруг не хватит. И лежит эта кучка на столе, пока не смахнут ее тряпкой в бак с надписью «Пищевые отходы».

Мы привыкли, что хлеб у нас стоит дешево. Но ведь известно, что цена эта гораздо меньше истинной себестоимости. А какой ценой можно измерить труд тысяч и тысяч людей, которые выращивают, убирают хлеб, пекут его! Стоит задуматься над этим.

А. ФЕДОРОВ

Москва.



# ЗЕРКАЛА

## НАШЕЙ СУДЬБЫ

Кто из нас, женщин, может обойтись без зеркала? Тем более под Новый год? Праздный вопрос. Но сегодня мир нашей современницы отражается не только в привычных, домашних, но и в иных, необычных зеркалах, ставших надежным рабочим инструментом в заводском цеху, институте, операционной, лаборатории, в космосе и на школьном уроке...



— Что вы видите в зеркале вашего телескопа? — спрашиваю я старшего научного сотрудника Государственного астрономического института имени П. К. Штернберга доктора физико-математических наук Татьяну Александровну Лозинскую.

— Ту область нашей Галактики в созвездии Тельца, где находится Крабовидная туманность. Сегодня прекрасная, ясная ночь, не будем терять времени, давайте работать.

Медленно, торжественно открывается высокий купол. Великолепная красавица ночь смотрит на себя в зеркало, трепетно мерцают яркие звезды. Сколько их? Не счесть. Гораздо больше, чем видно простым глазом. Но не поэзия ночи приковала сейчас внимание, мысль, чувства ученого-астрофизика. Научные проблемы, которым отданы годы жизни, ради которых Татьяна Александровна ночи напролет проводит у телескопа, звучат почти фантастично для земного нашего слуха — остатки вспышек сверхновых звезд.

...Где-то далеко-далеко, в бесконечных глубинах космоса, откуда даже свет летит к нам несколько тысяч лет, произошла катастрофа — вспыхнув ярче миллиарда солнц, взорвалась звезда. При вспышке от звезды оторвалась оболочка с массой, равной примерно массе Солнца, и разлетается со скоростью 10 000 километров в секунду, втягивая, сгребая в себя межзвездный газ, увеличиваясь в размерах и через десятки тысяч лет превращаясь в гигантскую туманность, температура внутри которой достигает нескольких миллионов градусов.

Крабовидная туманность — самая известная из остатков сверхновых звезд. Вспышка произошла в 1054 году, такая яркая, что была видна даже днем в течение 23 суток. Вот на этот небесный объект и нацелено сейчас зеркало телескопа, которое, словно бесстрастный свидетель, помогает ученым раскрывать тайны газовых туманностей, читать следы далеких космических катастроф, постигать закономерности строения и развития Вселенной.

Звезды живут и умирают, взрываются и возникают вновь... Диалог Земля — Вселенная продолжается.

— Скажите, Катюша, часто вы смотрите в зеркало?

— Каждые две-три минуты, причем сразу в два.

Это интервью я беру глубокой ночью. Первый трамвай только что покинул депо, тихим перестуком колес по рельсам возвещая начало нового дня. Маршрут № 50, один из самых длинных в Москве: 34 остановки, 14 километров в один конец. Водитель — Екатерина Баркалова.

Вот и первые, самые ранние пассажиры — две женщины в теплых пуховых платках. Какие хорошие, добрые у них лица. В зеркало видно, как они усаживаются поудобнее, продолжая начатый разговор. Катя знает: это нянечки из больницы, они сойдут на площади Борьбы.

Следующего пассажира, пожилого человека, похожего на артиста Глузского, она тоже встречает как старого знакомого. Ехать ему долго и далеко — до завода «Компрессор». На заводе он проработал много лет, знает всех, и его все знают, получив новую квартиру, место работы человек менять не хочет.

— Улица Достоевского, — объявляет Катя. Весело, шумно влетели в вагон три рослых парня. Девушка в очках села и раскрыла книгу. Вагон ожил, нагрелся, зашумел.

— Театр зверей имени Дурова. В ее маршруте заводы, фабрики, институты, театры, рынки, больницы, крупные магазины. Трамвай как связующая нить, как транспорт-

ная артерия в сложном организме города. Рабочее утро столицы просто невысказимо без ее, Катиного, участия.

— Комсомольская площадь. Уже рассвело. И пассажиры уже другие. Папа и сын. Мама и дочка. Ехать им две-три остановки — до детского сада. И водитель теперь особенно внимательно смотрит в зеркало наружного обзора: все ли сели, можно ли закрыть двери.

Еще полчаса — и студенты веселыми стайками, досыпая, дожевывая, доучивая на ходу, заполняют трамвай.

У рынка хотела уже тронуться, как в зеркале увидела старушку. Торопится, машет рукой: постой, дочка, подожди меня.

«Не упади, бабушка, я подожду, — про себя говорит Катя. — Вот так. Села? Ну, поехали».

Сколько было разговоров, что трамвай, мол, больше не нужен столице, устарел. А вот, оказывается, нужен, и даже очень. Экологически самый чистый вид транспорта, и за ним будущее. К 2000 году будут проложены новые скоростные линии и пойдут по ним новые вагоны — большие, просторные, красивые. И



Катя, к тому времени Екатерина Макаровна, объявит, как всегда:

— Следующая остановка — проспект Мира!

**Не сон ли это?** Не пейзаж ли фантастический открывается взору? Издалека, за несколько километров уже видна поднимающаяся посреди степи стройная, высокая—с тридцатизэтажный дом—металлическая башня. У подножия ее, расходясь концентрическими кругами, стоят огромные зеркала—гелиостаты. 1600 гелиостатов, причем каждый сам «сложен» из 45 зеркал поменьше размером—целое поле зеркал! Можно представить, как отражается в них закатное солнце, как сверкает восход!

Впрочем, когда несколько лет назад Татьяна Омельченко пришла в отдел кадров первой в стране Крымской солнечной электростанции и спросила, не найдется ли для нее работы, пейзаж здесь был совсем иным: только ветер гудел, да качалась под ветром степная трава... Стройке, конечно же, нужны были люди. Металлические конструкции, зеркала, бетон, рельсы, трубы—какое только оборудование не прошло через руки инженера отдела капитального строительства!

И наконец однажды утром, солнечным утром, прозвучала команда: НРСЛ! Нормальный режим слежения! ЭВМ по специальной программе сориентировали зеркала так, чтобы отраженные от них солнечные лучи попадали на парогенератор, установленный на вершине башни.

— Это необыкновенное зрелище!— рассказывает Татьяна.— Когда множество сол-



## ЗЕРКАЛА НАШЕЙ СУДЬБЫ



нечных зайчиков попадает на парогенератор, он весь горит ослепительным белым светом...

Пар, нагретый до 250 градусов, под высоким давлением поступает в турбину, которая вращает электрогенератор. Вчерашняя фантастика выдает реальный электрический ток.

Пять мегаватт—сегодняшняя мощность «Солнечной», так зовут здесь станцию. Это пока не много, но ведь работает станция в экспериментальном режиме, прокладывая путь будущим, более крупным стройкам.





— Людмила Аркадьевна, а вы можете обойтись без зеркала?

— Конечно, нет,— говорит заведующая отделением отоларингологии Мытищинской районной больницы Л. А. Беликова.— Вот уже много лет я не расстаюсь с ним.

...Вместе с дочкой они наряжали новогоднюю елку, когда зазвонил телефон:

— Людмила Аркадьевна, скорее: мальчик проглотил что-то...

— Сколько лет?

— Пять. Машина уже послана.

Она собралась немедленно. «Скорая» стремительно пронеслась по улицам, затормозила у подъезда больницы.

Мальчишка спрятал за щеку круглую железку с острыми выступами, побежал куда-то, споткнулся...

Людмила Аркадьевна надела на голову обрuch с зеркалом, привычным жестом направила луч света в воспаленную темноту—там, в глубине, растопырясь острыми краями, застряло инородное тело. Решение надо было принимать сразу.

— Наркоз!

Мышцы расслабились, но все равно острые выступы таили в себе опасность, и доктор

новится черствым, сухим, безжалостным и в конце концов попадает в ледяной плен к Снежной Королеве.

— Можно ли жить, не чувствуя, не радуясь и не печалься, подчиняясь одной только логике разума?— спрашиваю я у Снежной Королевы, которая глядит на нас из таинственной глубины старого зеркала.

— Убеждена—нельзя!— отвечает народная артистка СССР Алиса Бруновна Фрейндлих.— Но моя Снежная Королева столь же настойчиво утверждает обратное. И мы боремся с ней за сердца зрителей в фильме, который в предновогодние дни выходит на телеэкран. Чем упорнее моя героиня в своем равнодушном отступничестве от человека, тем скорее люди должны понять, как важны в нашей жизни любовь, дружба, сострадание, сердечное тепло—светлые, благородные, возвышающие человека чувства.

В новом году я желаю читателям «Работницы», чтобы никому ни в глаз, ни в сердце не залетел осколок кривого зеркала, ну а если он уже застыл там стеклянной льдинкой обид, непонимания, упреков, пусть поскорей растопят его лучи дружеской нежности и участия. И как положено не только в сказке— пусть добро восторжествует над злом!

К началу третьего тысячелетия строительство, например, десяти крупных СЭС в Крыму, Средней Азии и других южных районах страны позволит увеличить общую годовую выработку электроэнергии в среднем на три миллиарда киловатт-часов, что даст экономию одного миллиона тонн условного топлива.

К тому времени, когда эти самые чистые источники постоянно возобновляемой энергии будут созданы, вырастет и маленькая Наташа Омельченко. И, может быть, как сегодня ее мама, сама станет работать в стране солнечных зеркал.

### Зеркала на гелиобазе Института проблем материаловедения АН УССР заняты

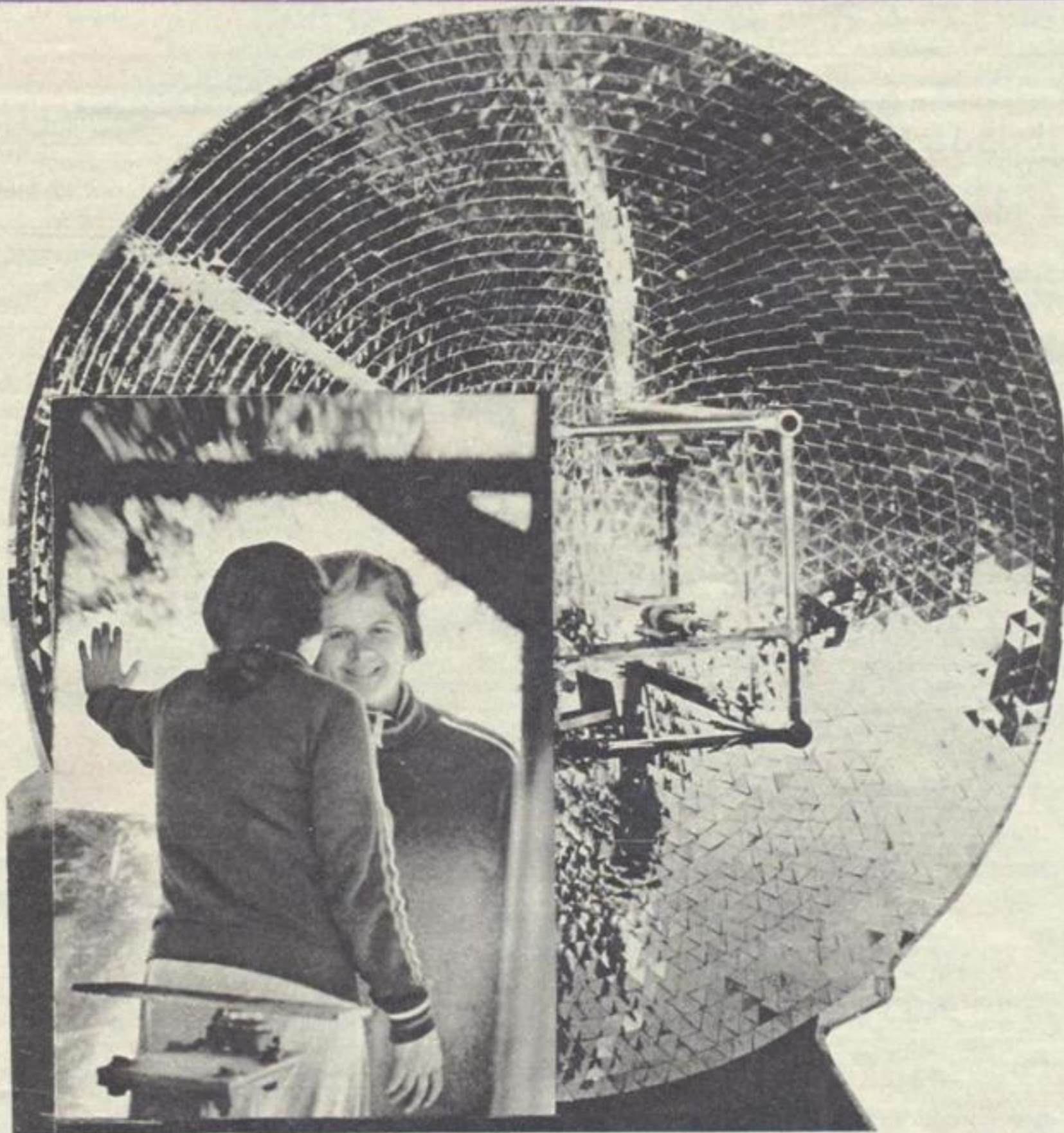
сугубо земными делами. С их помощью можно сваривать и переплавлять металлы, дробить камни, опреснять морскую воду, резать жесткие технические ткани, обогревать помещения, повышать урожайность пшеницы и картофеля и даже печь хлеб. Не надо ни дров, ни угля, ни электричества. Источник энергии—солнце! Собирая в сверкающую чашу солнечный свет, зеркало концентрирует его в одной плоскости, где можно получить широкий диапазон температур, необходимых исследователю.

Уж почти двадцать лет, словно очарованная, глядит не наглядит в свои волшебные зеркала Вера Сергеевна Цыганенко, начальник сектора тепловых испытаний и гелиотехники. Вот и сейчас: всего 22 минуты прошло, как поставили в фокус зеркала алюминиевую форму с тестом, а Вера Сергеевна уже держит в руках душистый, свежий каравай. Не правда ли, от такого зеркала-печки не откажутся ни геологи, ни полярники, ни пастухи на горных пастбищах! Достаточно ясной погоды, достаточно тихонько сказать, как в старой и доброй сказке: «Зеркальце, вари!»—и горячий обед на столе.

— А чем сейчас занято вот это зеркало?

— Здесь идут испытания образцов новой строительной керамики. Оплавляясь в солнечных лучах (а температура свыше 2000°C!), поверхность материала приобретает отличные декоративные свойства.

В нашем институте уже доказаны многочисленные возможности использования солнечной, самой чистой энергии в народном хозяйстве—в промышленности и в быту. А получить эту энергию помогают зеркала.



Беликова почувствовала, как дрогнули руки, лоб покрылся испариной.

— Все обошлось благополучно,— улыбается она, вспоминая «просто случай из практики», и прячет свое чудесное зеркало.

### Вы помните историю о том, как злой волшебник

смастерил кривое зеркало? Как зеркало разбилось и разлетелось осколками по всему белому свету? И кому осколок попадет в глаз, тот видит все вкривь, и вкось, и вверх ногами. А кому в сердце—у того замерзают, съеживаются все чувства, человек ста-

О том, что отразилось в новогодних зеркалах, рассказала С. ЛАПТЕВА.

Фотографировали В. ГРИЦЮК, С. ПОДЛЕСНОВ и В. ПЛОТНИКОВ.



# «РАБОТНИЦА»

Пн Вт Ср Чт Пт Сб **Вс** Пн Вт Ср Чт Пт Сб **Вс**

ЯНВАРЬ  
 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11  
 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25  
 26 27 28 29 30 31

ФЕВРАЛЬ  
 1 2 3 4 5 6 7 8  
 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22  
 23 24 25 26 27 28

МАРТ  
 1 2 3 4 5 6 7 8  
 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22  
 23 24 25 26 27 28 29 30 31

АПРЕЛЬ  
 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12  
 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26  
 27 28 29 30

МАЙ  
 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10  
 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24  
 25 26 27 28 29 30 31

ИЮНЬ  
 1 2 3 4 5 6 7  
 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21  
 22 23 24 25 26 27 28 29 30

ИЮЛЬ  
 1 2 3 4 5  
 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19  
 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31

АВГУСТ  
 1 2 3 4 5 6 7 8 9  
 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23  
 24 25 26 27 28 29 30 31

СЕНТЯБРЬ  
 1 2 3 4 5 6  
 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20  
 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30

ОКТАБРЬ  
 1 2 3 4  
 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18  
 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31

НОЯБРЬ  
 1 2 3 4 5 6 7 8  
 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22  
 23 24 25 26 27 28 29 30

ДЕКАБРЬ  
 1 2 3 4 5 6  
 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20  
 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31

Пн Вт Ср Чт Пт Сб **Вс** Пн Вт Ср Чт Пт Сб **Вс**





Они уехали тридцатого декабря ночным поездом Москва — Калинин и ранним утром должны были прибыть на разъезд, где их обещала встретить тетка Анна. А там — десять километров, и выселки.

В Москве стояла плюсовая температура. Серое сплошное облако закрыло небо и солнце, под ногами чавкало грязное снеговое месиво. Было промозгло и тоскливо. А они везли лыжи. В метро какой-то пассажир пошутил:

— На таких потопнешь. Нужны водные...

Они не обиделись. Они сейчас ни на кого не обижались, не сердились, пребывали в том счастливом состоянии изумления, когда все, даже привычное, хорошо знакомое, видится по-новому, лучше, значительнее.

Женаты они были всего три месяца, и поездка вдвоем была впервые. Она сулила необычное, еще не пережитое. Встреча Нового года в шумных студенческих компаниях осталась как бы в той их прежней, холостяцкой жизни, а первый Новый год вдвоем хотелось встретить по-особому. Так порешили они и отправили письмо по странному адресу: «Калининская область, село Высокое, выселки, тетке Анне».

Стали ждать ответ, а он не приходил. Вот уже и двадцать восьмое число настало, товарищи перестали приглашать. Последний сказал: «Смотрите, останетесь куковать дома. Впрочем, была бы честь предложена!»

Они упрямо собирались в Калининскую область. Приносили домой и складывали в рюкзаки то белый в красных розах головной платок, то чай индийский, то тоненькие пачки сигарет «Памир» для деда Пахома.

Когда уже совсем отчаялись, пришел ответ.

— Нашлась! — закричал Андрей, вбегая в комнату с мятым конвертом в руках. — Катюшка, тетка Анна нашлась.

Катя подскочила к нему, схватила конверт:

— Молодец, тетка! Молоток! А ехать можно и в общем вагоне. Билеты ведь достанем, а?

— Конечно, — улыбнулся он. — А что пишется? «Ладно вы, Катя и Андрей, надумали, потому разве хорошо под Новый год одной! Изреветесь! А так вы тут молодые, вроде по-семейному будет. К поезду в самый раз подгоню. Встречу, не сомневайтесь! Что везти особо не надо: пироги заведу, капуста, грибочки есть да клюква».

— Клюква! — засмеялась Катя. — А помнишь...

Осенью вместе с товарищами по институту поехали они под Калинин собирать клюкву. Осень стояла погожая, ясная, без дождей. Ночи и утренники холодные, даже с изморозью, а днем пригревало солнце и так ярко светилась уже примороженная клюква, что всякий раз Катя вскрикивала: «Смотри, Андрей, смотри красота-то какая!» Андрей смотрел не на клюкву, а на нее, Катю, и соглашался.

Ночевали они, уже перед самым возвращением домой, в выселках. Одиннадцать изб под соломенными крышами, черные от времени. В утренних сумерках дымок голубой вился над ними. А жителей — десять, и все бабки. Только один мужик. И не мужик вовсе, а так — старикашка. Звали его Пахом, и был он не из этих выселок. Был он пришлый. Занесла его сюда война, а вернее, когда она уже кончилась и стали демобилизовывать старшие возраста, отпустили и повозочного Пахома Мателкина. А ехать оказалось некуда. Деревню его под городом Белым спалили немцы, жителей всех — кого постреляли, кого повесили, а кого угнали в неметчину.

Шел Пахом без адреса назначения, просто в родные места, притомился и попросился переночевать в пустующей избе выселок да и остался насовсем. В колхозе конюхом стал, а коней было два — Серый и Матильда, старые, изработавшиеся артиллерийские кони, брошенные солдатами за ненадобностью. Пахом

# У КАЖДОГО СВОЙ ДЕНЬ

Рассказ

Галина ДРОБОТ



их выходил, хотя у самого были раненые и отмороженные на фронте ноги. Да и к бабам, осиротелым по вине войны, испытывал он самые добрые чувства. Точно старшим над ними стал и для каждой делал, что попросит, и сам следил, чтоб не нуждались в чем, не горевали без нужды. Было у него такое понятие: война справедливая, за свою землю, за свой народ. А раз справедливая, без жертв как же?! Без жертв какая война, да еще при таком лютом враге-фашисте. Вот детей и женщин когда стреляли, это другое дело — это простить нельзя. Бабы знали его мнение и при нем старались не кручиниться.

Тогда, в ночь перед возвращением домой, только расположились в избе, согрелись на теплой печке, отворилась дверь, впусив холод, и вошел дед Пахом. Остановился у двери, посмотрел на Катю и Андрея, словно не понимая откуда взялись и зачем. А Андрей шепнул:

— Катюша, гриб-боровик пришел!

— Ага! — сказала Катя. — А может, лесовик, — и тихо засмеялась. — Дебри, да и только. Интересно... — Ей было сейчас легко, бездумно, все нравилось.

Дед Пахом между тем сказал глухим, простуженным голосом:

— Так я пошел, Анна. Думал, ты одна, чего надо, вот и потащился. А ты с гостями. Так я пошел... — И стоял, прислонясь к косяку двери.

— Торопись куда? — спросила от печки тетка Анна. — Картошка поспела, самовар вздула. Сегодня мой черед, у меня гостевать должен...

Он снял неторопливо, не споря, выдавший виды серый прорезиненный плащ, повесил аккуратно на гвоздик, сверху кепчонку приладил, сапоги резиновые поставил один к одному и прошел к печке.

— Давай подсоблю... — горшок-то большой.

Взял ухват. Делал все основательно, хозяйски. С Катей и Андреем так и не заговорил, рассказывал Анне:

— У Серого ноги отказали. Лежит, на меня глаз живой косит, помощи, значит, просит. Ну, я к ветеринару сбегал. А тот смеется: «Давно на шкуру сдавать надо... Вон каких коней купили...» Справные, верно, не врет. А только мне они что?! В их кровь играет. А мы с Серым отыгрались, видать...

— Не отдал? — осведомилась Анна.

— Сахарку подкинул. Пусть лакомится. Сахарок, он...

— Хорошо, верно, — согласилась Анна. — Смерть сама его съест, не упустит, как срок подойдет.

— Налей-ка, — подставил он стакан под носик самовара, — гостевого, индийского... — Стал пить чай большими, шумными глотками.

— А Матильда как, дышит? — опять осведомилась Анна.

— Бабий век испокон долше мужицкого. Она и гнется, и кряхтит, а опосля выпрямляет-

ся. Баба — она живучая, — совсем, как о человеке сказал Пахом о лошади.

— Хорошо, — опять, даже чуть с гордостью согласилась Анна.

Пахом допил чай, перевернул стакан на блюдечко вверх дном, отер полотенцем рот и пошел к выходу...

Теперь Катя и Андрей вспоминали все это, сидя в общем вагоне ночного поезда, и радовались, что вот, оказывается, и у них уже есть общее прошлое, есть о чем вспоминать.

В полупритушенном свете неясно виделись лица соседей. Все больше ехали женщины с мешками и полными сумками, разопревшие от московских магазинов, очередей, сутолоки. Говорили и даже не говорили, а так бросали какое-нибудь слово и забывались в чутком полусне, однако, помня, что в ногах стоят мешки и сумки, а в них гостинцы, и надо поспеть к Новому году, подарить тем, кому задумали. Обязательно надо.

Скоро и Катя опустила голову на плечо Андрею, задремала, и он задремал, только поезд оставался бодрым, бежал и бежал вперед, освещая себе путь фонарями и отстукивая колесами: так и так, так и так, так и так! Мол, все в порядке, спите!..

На разъезде поезд стоял две минуты. Андрей соскочил первый, подал Кате руку. Она прыгнула прямо в снег, белый, пушистый. И радостно засмеялась, почувствовав, как снежная чистота входит в нее, словно умывая затекшее в поезде лицо.

— Где же тетка Анна? — спросила, оглядев еще сонный перрон.

— Вон, наверное, — показал в конец перрона Андрей. Там и в самом деле поднималась по скользким ступенькам закутанная в платок женская фигура.

— А я не помню ее. Лицо не помню. Вдруг не узнаю? — забеспокоилась Катя.

Женщина уже подходила к ним.

— Приехали, значит, а? Ну, и ладно. Я вас вчера встречала и еще за день, — сказала без упрека.

— Как? — удивился Андрей. — Мы только позавчера получили ваше письмо.

— Долго, однако, шло, — сокрушилась она. — А и не пришло бы, чего не ехать. Не чужие, свои... Знакомые...

Ответ ее был приятен Андрею и Кате и удивителен своей ласковой простотой. Новый год будет действительно необычным и счастливым, все к тому шло, — поняли они.

За маленьким вокзальным зданием их ждали сани, в которые была впряжена молодая, нетерпеливая лошадь. Она переступала с ноги на ногу, то и дело встряхивала головой.

— А где же Матильда? — почему-то испугался Андрей.

— Так всем свой срок определен — что человеку, что скотине, — спокойно ответила тетка Анна, повернула к ним лицо, и они ахнули:



# У КАЖДОГО СВОЙ ДЕНЬ

нет, они не знали эту женщину. А она словно поняла их, улыбнулась.

— Как пришло ваше письмо, всеми выселками собрались и стали решать—какой Анне письмо писано, мне или Анне Слепцовой. У всех тогда, по осени, два человека стояли. А кто, какие, как кличут, не упомянули. Однако решили: встречать ехать мне. У меня сподручнее, изба пошире. Так как?—спросила просто, а вместе с тем и затаенно, точно в самом деле ждала Катю и Андрея, а может, уже и привыкла к ним, и расставаться не хочет.

— Если не стесним?—улыбнулась ее маленькой хитрости Катя.

— Какая может быть теснота? У нас все избы на одно лицо, разве что моя пошире, покойник пристройку делал. А так в одно время строены, еще когда колхоз сбивали, в одно время и осиротелые, когда мужики с войны не пришли. Одно слово—выселки, значит, выселенные уже из работы, из бабьей жизни. Так что не сомневайтесь! Но-о-о!—И она дернула за поводья. Лошадь легко взяла с места, побежала резво.

Кругом лежал белый, нетронутый снег, высокое безоблачное небо над головой, и от чистоты этой ощущение легкости и праздничности окончательно завладело Катей и Андреем. Рада бабка, нужны мы ей, поняли они.

Катя и Андрей смеялись без повода, рассказывали тетке Анне смешные истории из своей студенческой жизни, чтоб знала—кого везет, кто гостем у нее будет. А она слушала внимательно, согласно кивала: «Вот ведь!»—и тоже смеялась...

Сразу, как приехали на выселки, стали распаковывать рюкзаки, торопились достать подарки, чтоб не подумала: нахлебники явились. Но тетка Анна сказала:

— Всеми свой черед. Вечеру придут праздновать бабы, мы вам подарок, вы—нам. Пока гуляйте. Вон снег для вас насыпал, а то два дня назад вода кругом стояла. Лыжи, гляжу, привезли, вот и идите в лес, а я по хозяйству,—радовалась она их молодым голосам.

Они встали на лыжи прямо у ворот и побежали через поле к нечастому впереди лесу. Рыженькая собачонка Тузик увязалась за ними. Бежала, проваливаясь всеми четырьмя лапами в неслежавшийся, пухлый снег, лаяла, удивлялась. Потом отстала, повернула домой. А они шли. Шли широким, свободным шагом.

Сосны под снегом казались пышными, пушистыми. Катя и Андрей легко прокладывали лыжню, останавливались на полянках, задирали головы, подставляя лицо солнцу.

— Благодарь!—сказал Андрей.

— Благодарь!—легко согласилась Катя. Впрочем, говорить им сейчас не хотелось. Все внутри отмякло от городской суеты и усталости, и хотелось просто идти и слушать тишину. Было покойно на душе.

В выселки они вернулись, когда длинные их тени перестали бежать впереди и на небо, окрасив снег в голубовато-серый цвет, выкатилась луна. Стали видны дымки над крышами всех одиннадцати изб, еще более потемневших и как бы вросших в землю. Тишину вдруг разрезал звонкий и радостный лай. Рыжий Тузик скатился к самым ногам, завертелся в снегу. Признал их за своих. Это тоже было хорошим предзнаменованием.

У крыльца они сняли лыжи, обмели веником ботинки и вошли в избу. Тепло сразу же разморило их, бросило в сон. Тетка Анна смотрела на них, на то, как, разбросав руки,

они мерно и чисто дышали, улыбалась печально и радостно. Ей казалось, что это ее дети вернулись к ней, как возвращались в давние, молодые ее годы, усталые и промерзшие, из школы, и вот теперь спят. Но ее дети, ее мальчики, не вернулись, легли где-то далеко, в Венгрии, которая неизвестно где и есть. Только фотографии остались на стене. Она посмотрела на своих мальчиков, покачала горестно головой, потом перевела взгляд на мужчину фотографию. Был он на ней молодой, пышноусый, серьезный. Ничего не сказала, не упрекнула, что оставил ее одну, не подумал о вдовьей ее судьбе, не пожалел. Так обычно корила она его. А сегодня не смогла: устыдилась своих гостей...

Катя проснулась первой. Протерла глаза, осмотрелась, не сразу вспомнив, где она находится и почему. А вспомнив, лениво потянулась, перевернулась на бок и увидела в углу елку. Пушистая, стояла она, заняв половину избы. Три лампочки, обыкновенные, по двадцать пять свечей, только покрашенные одна в зеленый, одна в голубой и одна в желтый цвет, других, видно, красок не нашлось, горели в ее ветвях. В неярком их свете блестели какие-то странные, голубые, словно нанизанные на нитки бусы, и яркие, аляповато крашенные зайцы, собаки и кошки скакали по веткам, да белая, жестяная, вырезанная из консервной банки звезда глядела с верхушки.

— Андрюш, ну, Андрюш!—потолкала она мужа в бок.—Посмотри, посмотри скорей...

Он вскочил рывком, разбуженный ею, и спугнул тишину в избе.

— Смотри, смотри—сказка... Вон елка, а вон и Баба Яга у печи...—Глаза у Кати блестели.

Анна услышала ее шепот, но слов не разобрала. Повернула от печи седую голову.

— Проснулись! Вот и ладно. Спали ох крепко...—Она вздохнула завистливо, но тут же поправила себя, сказала весело:—Молодой сон, что молодой бег—быстрый да длинный. И не слышали, поди, как Пахом приходил. Елку для вас принес. Игрушки сладил. Я и бусы свои венчальные повесила, чтоб красиво. Это мне,—она усмехнулась,—к свадьбе колхоз подарил за стахановскую работу. А я что? Как все...—Она опять усмехнулась своим воспоминаниям и строго добавила:—Это нонче и бусы, и серьги, а там всякое другое, чтобы женщина нарядилась, очень даже просто в магазине можно купить. А тогда на бусы мои все девки ходили смотреть.—Она вдруг засмеялась.—Да что это я Новый год тороплю? Раньше времени вспоминать стала. Вы уж простите меня, старую, что не по порядку начала. Так уж я разомлела нонче. А вы вставайте. Скоро бабы начнут сходить.

Катя вскочила, ополоснула лицо студеной водой, и стали они с теткой Анной накрывать стол. Кате и эта работа показалась в охотку. Тетка Анна скатерть достала льняную, белую. Она топорщилась на сгибах, сложенная в восемь раз, лежала в сундуке с самых поминок по мужу. И стопки граненые, и тарелочки с голубой каемочкой и алой розой в середине. Ставила их Катя на стол, а тетка Анна следила, гордилась. Потом спросила:

— Красиво? Нравится?

— Красиво, тетя Аня! Красиво еще как!

— Спасибо на добром слове. Это мой сыночек старшенький, Мишутка, как раз война еще не началась, ден трое осталось, из городу привез. Сказал: «Чтоб красиво в нашем доме было!» Значит, нравится?

— Беспокойная вы, тетя Аня. Все хорошо у вас, все путем!

— Путем? Вишь какое слово-то, а я его и не слыхивала!

Катя подскочила, обняла тетку Анну:

— Бог с ним, со словом. Главное, красиво у вас, хорошо, правда, Андрюша?

— Правда,—согласился он и полез в погреб за грибами.

Они ставили на стол грибы, капусту квашеную, огурчики соленые, лук репчатый, сало, московскую колбасу и сыр. Резали крупными ломтями хлеб, а в печи вкусно пахли порозовевшие куры, да в котелке с картошкой булькала вода. И странно торжественно высилась среди всего этого черная с серебряной головой бутылка шампанского.

Гости стали собираться не поздно. Еще и десяти часов не было, когда пришла первая. Поклонилась от двери, протянула белый узелок:

— Яички вот, Анна. Свежие, запекла только.—Она сняла валенки, прошла в толстых самовязанных носках к лавке, степенно села, сложила узловатые, темные руки на коленях.

Одна за другой стали приходить бабы. Каждая приносила белый узелок. Кто бруснику моченую, кто рыжиков соленых, а кто и рыбу сушеную. Наконец, напустив холод в избу, явился Пахом. Стал у двери, осмотрел свое войско, смутился:

— В полях вот снег... глубокий...

— Да что ты, Пахом!—перебила его тетка Анна.—Оно всегда так бывает: все уж в строю а командир опосля приходит. Что, позабыл?

— Если так...

— Так, так, Пахом, запомню, видать,—подтвердила высокая, прямая старуха. Была она в отличие от остальных коротко стриженная, и седые ее волосы топорщились надо лбом. А на груди, на лацкане черного, мужского покроя пиджака, поблескивали медали «За боевые заслуги» и «За отвагу», солдатский орден Славы и еще какой-то орден, какого Катя и Андрей не видели, а рассмотреть стеснялись.

— Вот и ладно,—сказала между тем тетка Анна, оглядев всех гостей.—Садитесь, праздновать станем.

Старухи начали неторопливо подниматься с лавки, выбирали место за столом, осторожно садились на краешек стула, смотрели неотрывно на тетку Анну, точно ждали ее команды. А тетка Анна стояла высокая, нарядная в белой кофте и черной юбке, с непокрытыми, туго зачесанными назад седыми волосами, она словно выжидала чего-то. Потом оглядела всех долгим взглядом и приказала:

— Пахом, налей! Сколько годов уже не собирались на такие вечерки, а вот приехали они,—она повела рукой в сторону Кати и Андрея,—молодые наши гостюшки, с самой столицы прибыли, и мы их уважили. Такой подарок им сделали, собрались вместе. Так что за гостей наших молодых и будем пить первую!

Она подняла свою стопку, пригубила и поставила снова на стол. За ней и остальные притрунулись к своим стопкам.

— Такой у нас порядок есть,—между тем повернулась тетка Анна к Кате и Андрею,—сначала старый год провожаем. Каждый о себе рассказывает, итог, значит, подводит, а в двенадцать всем скопом выпьем да песни заведем. Не соскучитесь?

— Что вы, что вы!—в один голос ответили Катя и Андрей. Все им казалось необычным и значительным. По правде сказать, и не думали они, что со старухами, которые дальше своего порога носа не кажут, им может быть так хорошо, а главное, интересно. Рассказать кому дома, не поверят.

— Заводи ты, Серафима,—говорила между тем тетка Анна,—как ты у нас герой!

Поднялась седая стриженная старуха, не смутилась, не удивилась, что назвала ее героем, приняла как должное, обычное.

— Так понимаю, у каждого в жизни свой день должен быть. А у меня, считайте, два дня было. Первый, когда села на трактор. Сижу, а самой боязно. На курсах все одно к одному шло, а здесь принародно. Мать да отец смотрят.—Старухи понимающе кивали, видно, не первый раз все это слышали, но вида не показывали.—А тут кто-то крикнул,—продол-



жала она,— может, даже Ванюшка-красавец: «Что, Симка, не можешь? А еще туда лезешь. Ох, баба, одно слово!» Смех кругом, а мне стыд. Ну, набрала я всю грудь воздуха да двинула трактор с места. Это уж когда пошел он, да земля живая перевертаться за ним стала, да грачи скок-поскок, тут я пришла в себя. Как говорится, заело, я и крикнула: «Чего лыбишься-то? Чего, Ванюшка? А ну, садись за штурвал, погляжу, как пахать станешь, красавец колхозного значения...» Он в кусты, а я в тот раз с поля не ушла, потому как то был мой первый день...

Она посмотрела победительно на Катю и Андрея, а у них лица спокойные, как бы равнодушные совсем.

— Как же так? — растерялась она. — Может, что не так сказала, а, подружки?

— Так, так, — поддержали ее бабки.

— Это нонче была бы охота — и космонавтом можно, — обидчиво сказала она. — А я когда девчонкой была, и в школу не всякий раз пускали, потому — семья, делов всегда много. А я сбегла и прямо в райком: «Так, мол, и так, хочу, мечтаю!» Мать в слезы, отец ремень снял, как узнал. А я — в районе, попробуй, сбегай туда двадцать верст!.. Я и на войну сама ушла. Не пускали, так я десять ден на крыльце военкома спала. Сжалился майор, сказал: «Коль ты такая бедовая и трактор водить способна, и машину, в танковую часть тебя определяю. Но, гляди у меня!» А чего глядеть, коль сама просилась. В боях разных была, — втолковывала она Кате и Андрею, — страха всякого натерпелась, а в самом начале мая как раз ворвались в Берлин. Дым кругом, грохот. Вела я танк, «тридцатьчетверку», водителем, значит, была. Прямо на дом вела, где эсэсовцы засели. Ну, врезалась в него, а

дальше ни тыр ни пыр. Командир матерно кричит, а так при мне остерегался... Ну, я задний ход дала и снова на полном вперед. Продолбила все же... И тут капитуляция. Войне, значит, конец, выводи танк из дома на простор. Ну, приехал командир полка, вызвал меня и принародно орден Славы третьей степени прикрепил на гимнастерку. «Молодец! — сказал. — Герой!» Уж такая радость, обнимаемся мы, целуемся и плачем. А чего плакали, если рассудить? От чувств полных плакали. Вот то и был мой второй день! — Она замолчала, улыбаясь, а потом тихо добавила: — Что теперь на выселках живу, так все равно были у меня в жизни два дня, про то все в полку помнят, с праздниками поздравляют, не забывают. А я сама уже выработалась, помеха одна молодежи. Пусть живут, как знают.

Катя с Андреем переглянулись, мол, неказиста на вид, а между тем... Но почему-то стало им не то чтобы тревожно, но уже и не так беззаботно и весело, как было, когда приехали сюда.

Слова про молодежь, вольно или невольно адресованные и им, ничуть не обидели. Вот что удивительно: сейчас эта фраза, которую так спокойно и беззлобно произнесла тетка Серафима — «Пусть живут, как знают», — заставила вдруг задуматься: «В самом деле, а как именно следует жить? И что вообще знают они о жизни? О жизни, к примеру, этих вот людей — таких разных и в то же время в чем-то удивительно схожих, единых...»

Поднялась Марфа. Одернула белую кофточку, заправила за уши волосы:

— Значит, бригады стали сбивать. На льнето. Пришел ко мне в избу бригадир да говорит: «Быть тебе, Марфа, звеньевой». Страхом меня

обдало, это Серафима бедовая, а я тихая. Людями командовать! Пустилась я в слезы. А бригадир заругался: «Мы на тебя надеялись. Ты справедливая!» Поплакала я, поплакала, а куда деваться, стала звеном командовать. Не верите, бабоньки, ночи глаз не смыкала, все лен из головы не выходил. Спасибо агроному и председателю, пособляли. Урожай получился, так меня в Москву, на сельскохозяйственную выставку, послали, меняться опытом. Может, то и был мой день, другой не видится, а?! Годов-то мне семьдесят восемь, был бы еще какой — сказался!

— Ну ты, ну ты! — поднялась сутулая Вера. — Меня вон всю жизнь Веркой кликали, а еще скотницей-грязнухой звали. Думала, так в девках и останусь. А тут Степан, царствие ему небесное, новый зоотехник, поглядел на меня и в поле повел. До самой войны жили, не обижал меня. Да полег в первый месяц, одно письмо и было. И такая у меня злость и обида на фашиста образовалась, хоть вой, хоть кричи. А чего кричать, чего выть, другим, что ли, лучше? Тут и принялась я работать. То солодкой разживусь, сена-то не хватало, то листья с дерев пооберу на корм, то осоку по болотам нарежу, ни одна корова у меня не висела. Все на ногах, с молоком. Себе, правда, ничего не брала, а сдавала выше нормы. Фашист крушит все кругом, а я назло ему молоко государству сдаю. Так и не заметила, как в передовые вышла. Грамоту дали, избу сам председатель велел починить, в президиум стали сажать. С тех пор зовут Вера Ивановна — уважительно. Хорошо!

Она, как могла, расправила сутулые плечи, сказала Кате и Андрею:

— Дивитесь? Радость один раз в жизни бывает, ну, два, а чтоб каждый день! Нет, не

Рис. Б. ИОНАЙТИСА.





было такого и быть не может. Не радость тогда она, а просто так!

Катя и Андрей вновь переглянулись и почувствовали, что думают сейчас об одном и том же. Сколько в бесхитростных рассказах этих пожилых женщин — о времени, о своей собственной судьбе, о судьбе земли родной!..

Тут поднялась тетка Анна:

— Про бусы, что висят на елке, я уже сказывала. Знаете. А вот радость была. Народился у меня Мишутка. А время было тяжелое, ни тебе бязи или там байки на пеленки, даже молока вволю не было. Картошки и той не от пуза, экономили. А он народился, первенец. Отпустили боли, гляжу, а он лежит — розовый, маленький, жалостный. Все, как у человека: ножки, ручки, головка. А голосистый!.. Так мне его жалко стало. Так и жалела всегда. Он уж и парнем стал, большой, высокий, ручкастый, все мог делать. А фриц забрал его. — Она нахмурилась, пересилила себя. — На роду, видать, мне так было записано, чтоб не больно гордилась я своей радостью. Пережить полагалось. А мужик не стерпел, помер от тоски, — все же укорила она его. — Позабыл обо мне, осиротил, одного Тузика в наследство и оставил. А уже по второму сыну я так не убивалась. Он понятный мне был. Вот и живу теперь на вдовьих выселках, потому сирота кругом. А в селе мне почет, да и тут подружки, и Пахом прибудился. Пахом, а Пахом!..

Пахом оглядел всех старух беспокойным взглядом, не торопился подниматься. Тетка Анна снова позвала:

— Не тушуйся, расскажи про свою жизнь. Ты теперь наш, выселковский. Чего там. Говори.

— Так чего говорить? — Встал Пахом, опустил руки вдоль тела. — Ан и говорить нечего, — не захотел впускать посторонних в свою жизнь. — При конях я всегда. И в войну при конях. И у вас Матильду да Серого обихаживал. А и им пришел срок. Теперь только при вас состою.

— И чего это ты, Пахом, за упокой? — поднялась другая Анна.

И Катя сразу вспомнила ее, вспомнила, как ночевали тогда, осенью, они с Андреем у нее в избе, а она их чаем поила со смородиной.

— Андрюш, — повернулась Катя к мужу. — Вот у этой ночевали, — и улыбнулась радостно.

— Она, она, — подтвердил Андрей, — «чаю со смординой-то хорошо» — помнишь, все говорила. Забавная!

— Легкая, — пояснила Катя.

А Анна продолжала:

— Все жизнь свою вспоминают, радуются. Праздник, поди! А ты...

— Так уж, так уж! — потупился Пахом и сел.

Андрею и Кате стало тревожно. Поняли, трудная была жизнь у этого старика, но жалеет старух, не хочет о том говорить, свое горе в себе бережет. Впрочем, может, все было иначе, они толком не знали, просто непривычно было за столом, словно и не праздник.

Анна повернулась к Кате и Андрею:

— По осени-то вы у меня стояли, а нынче у Анны. А все едино, человек человека всегда держится. Вот в чем дело. Потому и уважили нас, старух. А что жизни нашей не знаете, так и знать вам не надо. Теперь все живут справно. У меня вот сын — инженер, в самой Москве живет, на заводе работает, а дочь за офицера пошла, в дальнем городе Владивостоке теперь. И внуки есть. И у вас будут детки и тоже в радость. — Она улыбнулась. — Плохое да горькое вспоминать грех. Да и удивишь разве им кого? Нет, не удивишь, у каждого свое оно. А сегодня праздник. Ты, Андрей, открой эту, как ее, шампанскую.

За дверью тихо, но настойчиво застучал Тузик, заскреб лапой дверь, видно, замерз.

— Вот скотина балованная, — сказала беззлобно тетка Анна и пошла открывать. Тузик вполз, застенчиво поджал хвост, лег у двери

на подстилку, свернулся калачиком, словно тут ему и положено лежать.

Андрей торопливо взял бутылку, стал снимать с нее фольгу.

— Э, да ты погоди. Когда часы бить станут, тогда и откроешь. — Повернулась к Степаниде: — А еще тебе говорить, — напомнила тетка Анна.

— Ась?

— Твой, говорю, черед, Степанида!

— Я сейчас! Сейчас я! — мелко заперевирала пальцами сухонькая Степанида. — Так и что? Федора мово тады в председатели выдвинули. Гордился он, а я слезами изошла — отвечай за весь народ, а он разный. Вдруг недород, на трудодни что дадут? А он в смех: «Темная ты!» — говорил. — Она вдруг закрыла лицо руками, всхлинула, потом подняла голову, стала переводить взгляд с одной на другую. — Так ведь не убитый! Пропавший без вести! Живой, значит. Может, и объявится. А что ко мне не вертается...

— Грех на душу берешь, — вмешалась тихая бабка Марья. — Куда денется, придет, коль живой. Ждать только надо. Мой-то пришел. Опосля годов пять, когда война кончилась, а пришел. Без ноги разве быстро дойдешь? Может, и твой так...

— Что вы, бабы, — поднялась тетка Анна, беспокойно покосилась на Андрея и Катю. — Был у нее праздник, у Степаниды-то, как Федора в председатели выдвинули, был...

— Был, родимая, был, — снова всхлинула Степанида.

— Был, и хорошо, — укорила бабка Евстолия. — А мне при Федоре орден за картошку еще до войны дали. И Ваньку тадыть наградили, и еще много. Колхоз наш знаменитый. Вон Верка с песнями в самую Москву ездила. Гостинцы привезла, — говорила она, хоть и не глядя, а все же обращаясь прежде всего к Кате и Андрею. Они это поняли.

Бабка Вера подтвердила:

— Привезла, привезла! В Москве зал большой. Поставили нас кружком, запели. Красиво вели... И сейчас заведем. Как двенадцать часов отобьет да встретим Новый год, так и споем.

Старухи повернули головы к приемнику, притихли.

— Поздравляем...

Часы ударили раз, второй, третий...

— Двенадцать! — тихо, точно удивилась, сказала Степанида.

— Ура! — крикнул Пахом. Он бодрился.

Старухи торопливо встали, чокнулись стопками с шампанским, пригубили.

— Вишь ты, ушло! Куда делось-то? То полна была, а то...

— Пена сошла, чистота осталась, — знающе сказала Серафима.

— Ну и ладно, — согласилась тетка Анна. — Теперь и спеть можно. Споем, а?

— Споем, — согласились бабы и затаили: «Как во поле, у реки...» В полумраке лица их светлели, разглаживались морщины. Пели больше о войне, о любимых, не вернувшихся с поля боя. Чисто пели, с тоской.

Катя слушала их, ощущая, как где-то в глубине у нее поднимается неведомое прежде, непонятно-щемящее чувство. Как назвать его, она пока не знала, лишь догадывалась, что рано или поздно чувство это должно было родиться в ее душе. Выходит, пришла такая пора. Время от времени она поглядывала на Андрея, пытаясь понять, что именно испытывает он в эти минуты...

Когда голоса смолкли, Катя посмотрела в окно. На улице уже серели утренние сумерки, снег в их свете казался ноздреватым. В избе тускло мерцали три крашенные масляной краской лампочки — зеленая, голубая и желтая, да сверкала металлическим блеском вырезанная из консервной банки звезда на елке.

«Вот и наступил Новый год, — подумала Катя. — Совсем-совсем новый!»

**В соответствии с решениями XXVII съезда КПСС в стране создается единая система женсоветов во главе с Комитетом советских женщин. Основу ее составят Советы женщин в трудовых коллективах и по месту жительства.**

**Советы женщин призваны быть активными помощниками партии в приобщении женщин к общественно-политической жизни, управлению делами государства и общества, решению производственных, социальных и идейно-нравственных задач. Они должны содействовать развитию творческих способностей женщин, повышению их роли в семье, в воспитании детей, в организации здорового быта, глубоко изучать нужды и запросы женщин, отстаивать их интересы, проявлять непримиримость к нарушениям законодательства по вопросам материнства и детства, охраны прав женщин, настойчиво добиваться благоприятных условий для их труда и отдыха. Важная задача женских организаций — активное участие в международном женском движении, в борьбе за мир и дружбу между народами.**

**Советы женщин действуют на основе творческой инициативы и самостоятельности женской общественности. Сегодня мы публикуем Временное положение о Советах женщин (женсоветах), утвержденное Комитетом советских женщин.**

1. Советы женщин являются органами общественной самостоятельности населения и объединяют в интересах коммунистического созидания всех советских женщин, независимо от их возраста, национальности, общественного и семейного положения. Советы женщин пользуются всеми правами, которые Конституция СССР предоставляет общественным организациям, работают под руководством КПСС в тесном контакте с советскими и государственными органами, профсоюзными, комсомольскими и другими общественными организациями, политорганами Вооруженных Сил СССР.

## 2. Советы женщин

вовлекают женщин в общественно-политическую деятельность, содействуют повышению их роли в управлении делами общества и государства, в производственной жизни, воспитывают женщин на славных революционных, боевых и трудовых традициях советского народа, в духе патриотизма и интернационализма, высокой гражданственности и социальной активности;

опираясь на инициативу и творческую энергию женщин, их хозяйскую заботливость и отзывчивость, деловитость и дисциплинированность, закрепляя и усиливая эти качества, способствуют ускорению социально-экономического развития страны, перестройке во всех сферах общественной деятельности, утверждению социалистического образа жизни;

вовлекают советских женщин в активную борьбу за мир, в антивоенное и демократическое женское движение, участвуют в кампаниях международной солидарности.

## Советы женщин

активно содействуют успешному выполнению женщинами материнских и семейных обязанностей, проявляют заботу об укреплении семьи, создании в ней обстановки высокой нравственности и взаимного уважения, оказывают помощь многодетным семьям, молодежи



# ВРЕМЕННОЕ ПОЛОЖЕНИЕ о Советах женщин (женсоветах)

нам, семьям погибших при исполнении интернационального, гражданского и служебного долга, инвалидам войны, одиноким матерям и престарелым, шефствуют над детскими домами и трудными подростками, работают с неблагополучными семьями, пропагандируют лучший опыт воспитания в семьях;

участвуют в организации содержательного досуга женщин и членов их семей, в утверждении новых обрядов и традиций, вовлекают женщин в кружки народного творчества, художественной самодеятельности и клубы по интересам, в занятия физкультурой и спортом, привлекают их к работам по благоустройству и озеленению территорий, проводят учебу женщин по ведению домашнего хозяйства, направляют их усилия на организацию здорового, культурного быта, на улучшение жилищно-коммунального, бытового, медицинского, торгового обслуживания населения.

## Советы женщин

участвуют в обсуждении проектов законов, постановлений и других документов, затрагивающих интересы женщин, соответствующих разделов коллективных договоров, осуществляют вместе с профсоюзными организациями, советскими и государственными органами контроль за соблюдением законодательства по вопросам положения женщин в общественном производстве, охраны их труда и здоровья, материнства и детства, заботятся о создании женщинами условий для производительного труда, общественной деятельности, учебы и отдыха;

содействуют привлечению к общественно полезному труду женщин, не занятых трудовой деятельностью, помогают профессиональной подготовке и повышению квалификации женщин, вовлекают их в социалистическое соревнование, приобщают к научно-техническому творчеству;

борются с проявлениями чуждой идеологии и морали, иждивенчеством и равнодушием, с пьянством, религиозными предрассудками и другими негативными явлениями, активно выступают против действий, затрагивающих достоинство советской женщины.

3. Советы женщин создаются по территориально-производственному признаку. Основной ячейкой являются советы женщин трудовых коллективов и по месту жительства.

**Советы женщин трудовых коллективов** представляют всех женщин трудового коллектива — рабочих, колхозниц, инженерно-технических работников, специалистов, служащих и создаются на предприятиях промышленности, строительства, транспорта, в колхозах и совхозах, в учреждениях и организациях, учебных заведениях, а также в воинских частях и советских учреждениях за рубежом. Они могут создаваться и в структурных подразделениях предприятий и организаций.

**Советы женщин по месту жительства** создаются при ЖЭКах, ЖКО, ЖКК, ДЭЗах, в микрорайонах, кварталах, в селах и других населенных пунктах. Они представляют всех женщин, проживающих на соответствующей территории. В их работе могут участвовать также женщины, работающие в расположенных на данных территориях учебных заведениях, культурно-бытовых, лечебно-профилактических, жилищно-эксплуатационных, торговых, спортивных учреждениях, правоохранитель-

ных органах, представители шефствующих организаций.

Советы женщин по месту жительства работают в тесном контакте с местными Советами народных депутатов, постоянными комиссиями Советов по вопросам труда и быта женщин, охраны материнства и детства, депутатскими группами.

4. Советы женщин трудовых коллективов и по месту жительства избираются открытым голосованием на собраниях и конференциях женщин сроком на 2—3 года. Избранными считаются кандидаты, получившие большинство голосов. Допускается избрание Советов женщин по принципу делегирования представителей: в трудовых коллективах — от структурных подразделений предприятий и организаций; по месту жительства — от домоуправлений, домовых и уличных комитетов, а также от предприятий и организаций, расположенных на территории избираемого Совета женщин. Количественный состав и структура Советов определяются собранием или конференцией с учетом местных условий.

В целях привлечения широкого актива к выполнению своих задач Советы женщин могут создавать секции и комиссии по отдельным направлениям работы.

Из числа членов Совета женщин избираются председатель, заместители председателя, секретарь, а также руководители секций (комиссий).

5. Районные, городские, окружные, областные, краевые и республиканские (автономных и союзных республик) Советы женщин формируются, как правило, по принципу делегирования представителей нижестоящих Советов на срок: для районных и городских Советов женщин — 2—3 года, для окружных, областных, краевых и республиканских (автономных и союзных республик) — 5 лет. В зависимости от местных условий, сложившихся традиций женского движения в регионах выборы Советов женщин могут проводиться на конференциях и съездах открытым голосованием. Количественный состав и структура Советов определяются с учетом местных условий.

Советы женщин районов, городов, округов, областей, краев, автономных и союзных республик избирают президиум в составе председателя, заместителей председателя, секретаря, председателей комиссий по отдельным направлениям работы и членов президиума.

6. Советы женщин трудовых коллективов и по месту жительства, а также районные, городские, окружные, областные, краевые, республиканские (автономных и союзных республик) Советы женщин объединяются в единую систему во главе с Комитетом советских женщин. Вышестоящие Советы женщин осуществляют организационно-методическое руководство деятельностью Советов женщин, изучают, обобщают и распространяют положительный опыт работы, оказывают им практическую помощь. Высшим органом единой системы Советов женщин является Всесоюзная конференция женщин, созываемая Комитетом советских женщин один раз в пять лет.

Деятельность Комитета советских женщин регулируется соответствующим Положением.

7. Советы женщин строят свою работу на основе творческой инициативы и самостоятельности женской общественности, в соответствии с запросами и интересами женщин. Они сами определяют задачи своей деятельности с учетом местных условий, сложившихся тради-

ции, а также имеющегося опыта, сами устанавливают порядок своей работы. Советы регулярно отчитываются перед женщинами о проводимой ими работе.

## 8. Советы женщин имеют право

созывать собрания и конференции женщин, проводить семинары актива, организовывать лекции, доклады, экскурсии и другие коллективные мероприятия, участвовать в создании родительских университетов, клубов женщин и молодой семьи, проявлять инициативу в проведении других общественно полезных дел в трудовых коллективах и по месту жительства;

вносить в советские, государственные, общественные и хозяйственные органы предложения по вопросам, входящим в компетенцию Советов женщин;

участвовать в разработке планов улучшения условий, охраны труда и санитарно-оздоровительных мероприятий, в планировании средств предприятий и организаций на социально-бытовые нужды, культурно-воспитательную, спортивно-массовую работу, в учете и распределении мест в детские дошкольные учреждения, детских санаторных путевок и путевок в пионерские лагеря, вместе с профсоюзными организациями осуществлять контроль за выполнением соответствующих мероприятий и правильным расходованием указанных средств, вносить на рассмотрение общих собраний (конференций) трудовых коллективов вопросы, касающиеся женщин;

проверять по поручению советских, государственных, хозяйственных органов и по своей инициативе работу медицинских и детских учреждений, предприятий торговли, общественного питания, службы быта по вопросам обслуживания населения. Обращаться по выявленным недостаткам в соответствующие руководящие органы с требованиями о принятии мер. Приглашать на свои заседания руководителей предприятий и организаций сферы услуг для совместного обсуждения имеющихся вопросов;

координировать деятельность общественных групп и комиссий, созданных для работы среди женщин;

рассматривать устные и письменные заявления и жалобы женщин, вносить предложения о соответствующих мерах;

рекомендовать женщин для выдвижения на работу в советские, профсоюзные, комсомольские и другие общественные органы, на хозяйственную работу, вносить предложения о поощрении женского актива;

выступать в печати, по радио и телевидению по вопросам деятельности Советов женщин и другим проблемам, затрагивающим интересы женщин.

9. Денежные средства Советов женщин состояются из доходов от издательской деятельности, добровольных взносов общественных организаций, предприятий, учреждений и отдельных граждан СССР, а также поступлений от субботников, концертов и других мероприятий, проводимых Советами женщин.

10. Настоящее положение является примерным. Совет женщин союзной или автономной республики на основе данного положения с учетом национальных особенностей и традиций женского движения разрабатывает положение о Советах женщин республики и вносит его на утверждение Президиума Верховного Совета соответствующей союзной или автономной республики.



Адрес: Белоруссия,  
г. Витебск

# Чем одарит САД!

Садовый участок, коллективный сад — эти слова все чаще звучат в нашем обиходе. Все больше в лексиконе горожан сельскохозяйственных терминов. Хозяйки городских квартир, угощая гостей хрустящими огурчиками и сахарными помидорами, рассыпчатой картошкой и сочной зеленью, яблочным соком и смородиновым вареньем, не без гордости сообщают: «Не покупные — свои, с садового участка...»

Анкета, которая была распространена на заводе, спрашивала членов товарищества «Лесное»: «Чем привлекает вас сад? Какую пользу от него видите для себя лично, для своей семьи, государства?» Ответы оказались на редкость единодушными:

«Привлекает возможностью трудиться и отдыхать всей семьей»; «... сменой деятельности, реальной возможностью приучать детей к труду»; «семья обеспечена овощами и фруктами, выходные дни стали более содержательными, наполненными, чувствую себя свободнее, раскованнее, в детях воспитываются трудолюбие, наблюдательность, любовь к природе»; «в масштабах государства наш труд на садовых участках помогает более быстрому решению Продовольственной программы».

## ИНФОРМАЦИЯ К РАЗМЫШЛЕНИЮ

По данным ЦСУ СССР, в 1966 году 1457,8 тысячи семей в нашей стране занимались коллективным садоводством. В их распоряжении было 96,4 тысячи гектаров земли.

К 1986 году число таких семей выросло в четыре с лишним раза. Теперь их 6280,4 тысячи, а площадь освоенных земель — 402,3 тысячи гектаров.

Планами на двенадцатую пятилетку предусматривается к 1990 году увеличить количество садовых участков почти вдвое. Их будет выделено еще 5455 тысяч.

По данным ВЦСПС, ориентировочный сбор овощей и фруктов в садоводческих товариществах в 1985 году составил 850 тысяч тонн, картофеля и овощей — 865 тысяч тонн, домашней птицы у членов



«Заходите в гости», — приглашает Г. Г. Баранок.

Сегодня в центре внимания нашей лаборатории — проблемы коллективного садоводства. День открытого письма по этой теме состоялся на Витебском телевизионном заводе. В нем приняли участие члены заводского садоводческого товарищества «Лесное», ответственные работники областного агропромышленного комитета, автотранспортного управления, архитектурного отдела города, представители строительных организаций, руководители завода.

товариществ содержалось 912 тысяч голов, кроликов — 593 тысячи, пчелосемей — 117 тысяч.

## ОДИНОЧКА ИЛИ ЧЛЕН КОЛЛЕКТИВА?

Много радостей дарит сад. Но так ли легко они достаются? Слов нет, без труда и хвост петрушки не вырастет. Однако речь не об этом. Разговор, состоявшийся на телезаводе, показал: слишком много барьеров, о кото-

рые спотыкается садовод при освоении участка.

Товарищество «Лесное» было организовано в 1981 году. Выделили ему 20,4 гектара земли в 20 километрах от Витебска на берегу красивого озера. Казалось бы, условия идеальные: близко от города, и водоем, и лес неподалеку. Но и по сей день значительная часть этой площади не освоена. Нет желающих? Куда там! Очередь на заводе перевалила за 300 человек. Однако люди предпочитают ждать новых участков, чем осваивать пустующие.

Потому что разве земля это? Сплошное болото.

Накануне Дня открытого письма мы побывали на участках «Лесного». Как же много способны сделать руки человека! Всего пять лет, а уже плодоносят яблони, ломаются под тяжестью урожая сливы, богат сбор огурцов, помидоров. А сколько цветов! Поднялись на высоких фундаментах красивые, аккуратные домики с резными наличниками, с веселыми занавесками на окнах. У многих стройка еще в разгаре, у некоторых и вовсе нулевой цикл. Но кого ни спросишь, воспоминания о первых порах освоения участка почти у всех весьма невеселые: «Участки не были подготовлены, пришлось выкорчевывать деревья, осушать низину, насыпать землю».

Кто же поможет садоводу в его многотрудных хлопотах?

Слово — ведущему специалисту Витебского областного агропромышленного комитета А. Л. Зеленовскому.

— В Витебской области организовано 201 садоводческое товарищество, объединяющее 32,5 тысячи членов. К 1990 году это число удвоится. Уже сейчас садоводы дают 7—8 процентов овощей, выращиваемых в области, а к концу пятилетки эта цифра возрастет до 15 процентов.

До прошлого года этому важному делу, надо признаться, уделялось гораздо меньше внимания, чем оно того заслуживает, и у товариществ действительно было много трудностей и проблем. После того как в мае 1985 года на заседании Политбюро ЦК КПСС были рассмотрены вопросы развития коллективного садоводства и огородничества, произошли большие положительные сдвиги. Витебский облисполком принял ряд нормативных документов, предусматривающих всестороннюю помощь садоводам в обработке земли, приобретении саженцев, органических удобрений, строительстве домиков.

Каждая строительная организация городов Витебска, Полоцка, Новополоцка и Орши получила задания по оказанию услуг членам садоводческих товариществ. Такие же задания даны трестам «Промбурвод», «Витебскводстрой», предприятиям агропрома.

## ИНФОРМАЦИЯ К СВЕДЕНИЮ

Постановлением ЦК КПСС и Совета Министров СССР руководителям предприятий, организаций и учреждений разрешается по согласованию с профсоюзными комитетами использовать часть фонда социально-культурных мероприятий и жилищного строительства на устройство дорог и водопровода, электрификацию и другие работы по благоустройству коллективных садов в пределах до 25 процентов сметных расходов на осуществление этих работ.



Слово — старшему инженеру треста «Витебскводстрой» П. К. Лапицкому.

— Обслуживание садоводов — дело для нас новое. В этом году создали специальный механизированный отряд, в задачи которого входят строительство дорог, мелиорация земель, выкорчевка деревьев и кустарников. Едва принялись за дело, столкнулись с тем, что у товариществ нет готовой проектно-сметной документации.

**Вопрос из зала:** А если речь идет не о 200 участках и не о десятках гектаров, а всего о нескольких сотках, можете вы помочь в осушении, выкорчевке?

**Ответ:** Почему же нет? Заключим договор с товариществом, выедем, посмотрим объем работ — может быть, дренаж и не нужен, достаточно прокопать канавы, привезти землю. Все это сделаем.

**Реплика из зала:** Вот все говорят: коллектив, товарищество. А где оно, товарищество? Не понимаю я этого слова. За все мы платили одинаково, а дороги к нашим участкам нет, электричества тоже. Каждый сам подсыпал землю, нанимал шоферов-леваков. При чем же здесь коллектив?

Можно понять обиды этого садовода: неподалеку, в нескольких десятках метров, — сухие, высокие участки, и осушать там ничего не требуется, а взносы-то в самом деле со всех брались одинаковые. Правильно поступили на одном из предприятий Витебска — в объединении «Доломит»: прежде чем распределять участки между желающими, здесь провели все необходимые работы по рекультивации земель, выкорчевке деревьев, благоустройству, выровняли участки и только потом по жребию разделили их.

**МНЕНИЕ СТАРШЕГО СПЕЦИАЛИСТА ГОСАГРОПРОМА СССР Н. И. ПАВЛОВА:**

— Такое решение правильное, справедливое, тем более что немалую долю затрат могут взять на себя предприятия. Сейчас, когда директивными органами принят ряд важных постановлений, направленных на дальнейшее развитие коллективного садоводства, увеличение производства строительных материалов, расширение платных услуг населению, у садоводческих товариществ появилась реальная возможность решать все вопросы, связанные с освоением и улучшением земель, строительством на садовых участках, комплексно. Дело — за правлениями товариществ. От их энергии, инициативы, предприимчивости многое зависит.

## ЧТО НАМ СТОИТ ДОМ ПОСТРОИТЬ...

«Стоит больших сил, требует немалой изворотливости и наход-

чивости», — заявили авторы анкеты. «Домик соорудить — целая проблема, так как и недешево, и не все можно купить, и дороги к участку нет». «Строительные материалы доставал, а не покупал в магазине». «Добывали все необходимое где только могли: через знакомых, родственников; это — списанные материалы и т. д.». «Особенно трудно было с перевозкой: транспорт не достанешь».

...Магазин «Строительные материалы» открылся в Витебске недавно. И хоть расположен он далеко за городской чертой, его

приглашены руководители областного управления торговли. Начальник его И. А. Крамаренко обещала: обязательно будем — или я, или мой заместитель. Но не пожаловал никто. Хорошо, что накануне мы побывали в магазине «Стройматериалы», разговаривали с его директором Г. Н. Чаплевым. Он рассказал, что строится новое просторное помещение со складом почти в центре города и еще филиал, где будут торговать мелочами; что выделены дополнительные фонды на кое-какие материалы. «Но вот с са-



Хороши помидоры на грядке у инженера Лили Ивановны Простаковой!

Уродились и яблоки на участке слесаря В. Е. Пестрикова.

Фото А. АЛЕКСЕЕВА (г. Витебск).



адрес знают многие садоводы. При входе в контору — длинный список «сегодня в продаже...». Тут и сухая штукатурка, и кирпич керамический, и трубы, котлы, краска для наружных и внутренних работ, и многое другое. Специальное объявление гласит, что отпуск бетона, плит перекрытий, цементного раствора, блоков фундамента производится непосредственно с предприятий г. Витебска. Доставляются они автотранспортом этих заводов.

На встречу с садоводами были

мыми ходовыми — половой доской, брусом — пока испытываем трудности, — вздохнул он, — спрос не удовлетворяется и вполнину». Посетовал Геннадий Николаевич и на плохую доставку бетона — раствора заводами-изготовителями. «А претензии-то покупатели предъявляют нам: ведь расплачиваются они через магазин».

Зато хорошей информацией порадовала начальник отдела УКСа облисполкома Л. Н. Николаева:

— Получили мы новые типо-

вые проекты садовых домиков стоимостью от 2 до 3 тысяч рублей. Любой из вас или правление товарищества могут обратиться в строительные тресты № 9 и № 28, и вы получите дом, как говорится, «под ключ». Можете также заключить договор на строительство домика из своих материалов.

## ХОРОШО БЫ ВОДИЦЫ ИЗ КОЛОДЦА НАПИТЬСЯ...

Подобно братцу Иванушке, мечтают об этом садоводы «Лесного». Минуло пять лет, а питьевой воды здесь все еще нет — приходится возить ее... из города.

— В ноябре прошлого года заключили договор с трестом «Белводоканалремналадка», — доложил председатель товарищества О. А. Толсташев, — поставили нас на очередь под № 203, может быть, года через два с половиной — три нам что-нибудь выроят. Чувствуя, что дело движется медленно, решили попробовать добыть воду своими силами, купили пять насосов, пробурили три скважины. Но, видимо, опыта и знаний оказалось недостаточно — успеха пока не добились, хотя трудов положили немало. Простое, казалось бы, дело вылилось в трудноразрешимую проблему.

Но вот берет слово присутствующий на встрече заместитель начальника СМУ-3 спецтреста «Промбурвод» М. И. Шарпалев.

— Готовы вам помочь, — заявляет он. — Мы бурим скважины глубиной от 55 до 300 метров. Срок выполнения работы — один-два месяца. Можем сделать и разводку поверхностного водопровода. У вас не получилось, видимо, потому, что вода находится слишком глубоко.

**Вопрос из зала:** А сколько это будет стоить?

**М. Шарпалев:** В зависимости от глубины скважины — от 5 до 14 тысяч рублей.

**Реплика:** Дорого...

**М. Шарпалев:** Зато вода будет! Мы даем гарантию на три года, а служат наши скважины от 15 до 20 лет.

Может быть, и в самом деле есть резон воспользоваться услугами треста «Промбурвод»? Ведь в «Лесном» 220 хозяев, значит, обойдется вода каждому в 25—30 рублей. Да и завод может взять на себя часть затрат.

Если с водой дело обстоит неблагоприятно на всех участках, то, как выяснилось, проблема электрификации до сих пор не решена лишь на нескольких. Тем досаднее их владельцам.

— Всем свет провели, — сетуют товарищи Ткаченко, Королен-



ко, Ольхименко, — а у нас его нет.

Отвечает председатель правления **О. А. Толсташев**:

— Когда проводили электричество, к некоторым участкам нельзя было подступиться. Но к весне, обещаю, свет будет у всех. Конечно, садовый домик не городская квартира со всеми удобствами. И все же садоводы вправе мечтать и о водопроводе, и о газе, и телефоне тоже.

— Ну, это уж слишком, — категорически не согласен **О. А. Толсташев**.

А почему слишком?

Ясность внесла начальник отдела УКСа облисполкома **Л. Н. Николаева**: «Связистам, так же как и другим организациям Витебска, установлен план по оказанию платных услуг населению, и в первую очередь садоводам. Несколько товариществ могут объединиться — будете иметь и радио, и даже телефон».

## «ЗОЛОТОЕ» ДНО

Небогатая белорусская земля, если хочешь получить на ней хороший урожай, нуждается в подкормке и прежде всего в органических удобрениях. «Приобрести торф, навоз или перегной законным путем нет никакой возможности», — снова единодушно свидетельствовали анкеты.

— Да у нас торфа хоть отбавляй, — горячо возражает **О. А. Толсташев**. — Запасов его в озере хватит на ближайшее столетие. Надо только потрудиться, достать его со дна. Есть идея — качать торф насосом. В ближайшее время попробуем. Да и ведрами можно доставать, честное слово, неплохо получается.

— До прошлого года об органике для садоводческих товариществ даже и речи не было, — включился в разговор **А. Л. Зеленовский**. — Сейчас торфопредприятиям разрешено продавать торф населению. С будущего года по решению облисполкома многие колхозы и совхозы начнут заготавливать торфопометный компост, а объединение «Сельхозхимия» будет доставлять его членам садоводческих товариществ. Уже к концу года каждый садовод сможет приобрести около тонны органических удобрений — их будет изготовлено 23 тысячи тонн.

А как с саженцами, семенами, рассадой? В анкетах утверждалось: «Плохо. Саженцы плодовых деревьев хороших сортов, малины, крыжовника, смородины покупаем на рынке».

**Справку дает А. Л. Зеленовский**.

— В прошлом году совхоз «Витебский» создал питомник плодово-ягодных культур. Вы можете купить там саженцы черной смородины двух сортов. Заложены яблоневый питомник, в следующем году в нем будут уже двух-

летки. Если у вас сейчас есть нужда в саженцах, подавайте заявки в агропром — вам будут доставлены прекрасные сорта из Литвы.

## ЭХ, ПУТЬ-ДОРОЖКА!

Двадцать километров — расстояние не столь уж великое, но, согласитесь, пешком его могут одолеть лишь опытные спортсмены. Хорошо тем, у кого личные машины. А «безлошадным» садоводам приходится добираться до «Лесного» и обратно рейсовым автобусом.



**ОСТАЕТСЯ ПОЖЕЛАТЬ, ЧТОБЫ...**  
\* садоводческие товарищества взяли на вооружение опыт производственного объединения «Доломит» по комплексному освоению выделенных земель, их рекультивации;  
\* автотранспортные организации наладили более четкое движение на маршрутах, связывающих город с коллективными садами, а предприятия активнее мобилизовали резервы своих транспортных цехов;  
\* торгующие организации энергичнее добивались выделения необходимых фондов на дефицитные строительные материалы.

**А как решаются проблемы, о которых говорилось на встрече в Витебске, у вас в городе, поселке? Ждем ваших писем, сообщений.**

Целая буря поднялась в зале, когда дошли до обсуждения этого вопроса. Анкеты утверждали: «Автобусов на нашем маршруте очень мало, а дачных участков много. Необходимы дополнительные рейсы». «Нельзя ли пустить специальные автобусы от проходной завода хотя бы в субботу и воскресенье?» — предлагали многие.

Ответ заместителя начальника областного автотранспортного управления **И. И. Юрлевича** ни-

как не удовлетворил присутствующих.

— В рабочие дни, — утверждал он, — ваши потребности удовлетворяются полностью. Пик перевозок — суббота и воскресенье, пассажиропоток в эти дни увеличивается в два-три раза. Поэтому дополнительно к 13 имеющимся маршрутам автобусов мы ввели в летнее время еще шесть. Правда, не всегда их обеспечиваем. Есть и такая проблема, как очереди на автостанциях. Иногда автобусы уходят не полностью загруженными, потому что кассы не успевают всем продать билеты. Я

в половине четвертого. Зачем заставлять людей так долго ждать?

**И. Юрлевич**: Для каждого в отдельности мы график составлять не можем...

**Реплика из зала**: У вас утром от 7 до 8 часов три автобуса подряд идут в одном направлении, зато потом большой перерыв.

**И. Юрлевич**: Вы видите только свои интересы, а ведь там и люди работают, и дети в школу едут.

**Вопрос**: Но разве нельзя решить хотя бы проблему продажи билетов? Разве дело, что из-за этого не можем уехать? Не стоит ли подумать об абонеентах воскресного дня?

**И. Юрлевич**: Этот вопрос обсуждается.

Встреча обнаружила: витебские садоводы плохо информированы обо всем новом, что появляется в городе. Жалуются на трудности с приобретением саженцев, а проблемы, оказывается, уже нет. Не знают, где купить домик, а на складах ждут покупателей...

В беседах с садоводами не раз приходилось слышать: почему в Витебске нет общества или совета садоводов? Существуют же они в Прибалтике, во многих областях Российской Федерации. А может быть, стоит создать какое-то хозрасчетное звено, способное стать посредником между садоводческими товариществами и организациями, которые могут оказывать им всевозможные услуги?

И, наконец, об излишках продукции, получаемой в коллективных садах. Пока у членов «Лесного» их немного — сады-то молодые. Но даже и сейчас в некоторых анкетах прозвучало: «А что с урожаем делать? Излишки никто не берет».

**А. Л. Зеленовский** сообщил, что принято решение — каждому магазину торга выделить малотоннажную машину, закрепить за ним два-три садоводческих товарищества. Пусть договариваются, когда и что закупать. Надо надеяться, дело теперь пойдет более успешно.

День открытого письма помог выявить немало плюсов и минусов. Достояна похвалы оперативность многих местных организаций, которые делом откликнулись на решения партийных и советских органов. С их помощью теперь можно решить многие заботы садоводов.

По целому ряду вопросов садоводы получили исчерпывающий ответ прямо здесь, на встрече. Но некоторые из них остались невыясненными, нерешенными. Письма, которые получает редакция, свидетельствуют, что ряд проблем, о которых с таким жаром говорили витебские садоводы, носит далеко не местный характер.

Н. ФЕДОРОВА



# СТИХИ НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

Маргарита КИРИЛЛОВА,  
сотрудник районной газеты

## СТИХИ ЗВУЧАТ...

Притихший класс мальчишку  
слушал,  
Свое дыханье затая.  
Сказал учитель: «Это Пушкин».  
Поправил мальчик: «Это я».  
И поднял бровь учитель строгий,  
Седую голову склоняя:  
«Но это пушкинские строки».  
Сказал упрямец: «Это я».  
И педагог послал записку,  
Подняв об авторстве вопрос.  
И он путем, прямым и близким,  
Ее родителям принес.  
Он в воровстве был неповинен,  
Сердились зря отец и брат.  
И незнаком он был доньне  
Со взрослым словом «плагиат».  
Зачем ему чужая слава?  
Но что-то тайное, звеня,  
Ему давало это право  
Сказать сегодня: «Это я».  
Мальчишка тот не стал поэтом,  
Иную отыскав звезду.  
Но знаю я: с высоким светом  
Его душа живет в ладу.  
...Стихи звучат. Молчат опушки,  
Долины, реки и поля.  
Россия шепчет: «Это Пушкин».  
И добавляет: «Это я».  
г. Бор, Горьковская обл.

Людмила ЕГОРОВА,  
служащая

## НА КРЫЛЬЦЕ МОЕЙ ЗЕМЛИ

У крыльца моей земли  
Все перила расписные,  
Все навесы вырезные.  
Вдаль дороги пролегли.  
Ливень яростный не хлещет,  
Солнце зноем не палит.  
Радость и обида — резче  
На крыльце моей земли.  
Выбегаю утром рано,  
С болью всматриваюсь вдаль:  
Как живут в далеких странах,  
Где — любовь, а где — печаль?  
Вижу всех невест и вдов.  
Слезы. Смех. Тревожней стало  
За судьбу пичуги малой  
И великих городов.  
Ночь наотмашь бьет в лицо,  
Землю сильную качает...  
Люди!  
Мы за каждое крыльцо  
Жизнью отвечаем.  
г. Ташкент.

Полина БЕСПРОЗВАННАЯ,  
научный сотрудник

\* \* \*

Под Мончегорском умирает лес,  
пытаясь уползти:  
сухие корни землю  
царапают,  
сухие ветки — небо.  
Кольшутся над Имандрой  
полночной  
дымы, как разноцветные знамена.  
Одно — лиловое,  
как туча грозовая,  
второе — бурое, как хвоя  
мертвых елок,  
а третье — полинялое, как наша,  
увы, готовая к уступкам совесть.  
г. Апатиты, Мурманская обл.

Марина ТАТУЛОВА,  
архитектор

\* \* \*

Виолончель звучала в Малом зале  
Печалью снега, вечера печалью  
И сумерками пешего пути  
Под сомкнутыми ветками бульваров,  
Являясь не врачующим отваром,  
А тем, что больше рану бередит.

И дерево ее пустого тела,  
Как раковина, пело и гудело,  
И низкий звук, как камень,  
шел ко дну

Моей души, спокойной поначалу,  
И пропал, и это означало  
То, что душа имеет глубину.

Она терзалась мыслью о работе,  
Гуденьем лифта  
в лестничном пролете  
И звуком, гулким, словно коридор,  
Бессонницей под сводом  
темной ночи

И мыслями о том,  
что жизнь короче,  
Чем это представлялось  
до сих пор.

Возможно, мне не избежать  
вопроса:  
Виолончель и эдакая проза?  
Но музыка настолько хороша  
Была, что объяснений не давала,  
А вызывала то, что вызывала,

И подчинялась бедная душа.  
Не стоило ни лгать,  
ни притворяться,  
Она не предлагала панибратства  
И, замирая на одной струне,  
Как ангельская скрипка,  
не рыдала,  
А теплым звуком к сердцу  
припадала  
И болью отзывалась в глубине.  
Москва.

Татьяна ЛИТВИНОВА,  
учитель физики

## РЯБИНА

Рябина, дерево любимое,  
Как будто царствует, горя.  
Примерзла косточкой рябиновой  
К губам вся горечь января.

А звезды в январе — незрячие,  
А все дороженьки — длинней...  
Рябина, дерево горячее  
От ягодки и до корней.

Свяжись печалью обручальной,  
Судьба, с землею до конца...  
Рябина, мы с тобой нечаянно  
Не перепутали сердца?  
г. Северодонецк.

Валентина ЖУРБА,  
корректор

\* \* \*

Александр Блоку  
О, как ясны шахматовские дали!  
Любовь — безбрежна и печаль —  
сладка.

Здесь он слагал стихи  
Прекрасной Даме,  
Здесь он воспел Россию на века.  
Видны отсюда поле Куликово,  
Непрядва, глины желтые пласты,  
И кобылицы гулкие подковы,  
И Незнакомки тонкие черты.

Отсюда вышли в долгий путь  
Двенадцать  
Сквозь вьюгу, и туманы, и пальбу,  
Чтобы, сметая старый мир,  
ворваться  
В Поэта неприютную судьбу.

Мелькают версты, и года, и лица,  
Идут Двенадцать, век грядет иной.  
«И вечный бой! Покой нам только  
снится», —  
Звенит простор натянутой струной.  
Москва.



Прошло уже немало времени. И то, что было повседневностью, становится воспоминаниями, отходит в глубь памяти. Домашнее, уютное, спокойное надежно заслоняет пережитые тяготы. Говорят, все забывается. Почему же тогда до сих пор снится им былое и хочется опять взглянуть на эти уже чуть выцветшие за прошедшие годы фотографии?

...Снимок похож на те, которые мы десятками привозим из отпуска, из похода. Очертания гор вдаль, раскинута палатка, у входа ее две девушки. Зоя — строгое выражение лица, гладко зачесанные волосы, распадающиеся за спиной пышными волнами. Лиза светленькая, лукавые глаза, задорные ямочки на щеках. Обычный снимок. Если не знать, что экзотический пейзаж — это Афганистан. Если не обратить внимание на табличку на палатке «Посторонним вход воспрещен! Опасно для жизни!».

Зоя Петракишвина и Лиза Веденева — медсестры. Два года они проработали в полевом госпитале. В инфекционном отделении. Два года они боролись с гепатитом, тифом, малярией... Каждый день входили в палатку, где «посторонним» было «опасно для жизни». А не посторонним?

Про Зою писали в газетах, ее снимали на телевидении, в «Комсомольской правде» был огромный портрет (фотогенична!). После Афганистана она поступила в Московский стоматологический институт, вышла замуж, родила ребенка. Лиза растит дочь. Награду «За боевые заслуги» ей вручали в райвоенкомате буднично: распишитесь в получении. На что Лиза ответила по уставному: «Служу Советскому Союзу!»

Зоя и Лиза познакомились в Ташкенте перед отправкой в Афганистан. Там публика была самая разная: продавцы, шоферы, даже кладовщики. Девчонки пугали: «Куда вы едете, вы знаете, что там творится, знаете, какие там условия?!» Лиза и Зоя старались не слушать: бегали по Ташкенту, покупали дыни, грелись на южном солнце (то лето в Москве было дождливое). Дома, в военкомате, им сказали, что работать они будут в госпитале палатными медсестрами — раздавать таблетки, мерить температуру, делать уколы.

...От Кабула они летели самолетом. Потом вертолетом. Когда вышли, то ташкентская жара показалась прохладным подмосковным вечером. Потрескавшаяся от зноя земля — ни деревьев, ни кустика, белое, выцветшее небо, огороженная территория, военные палатки.

Стали распределяться. Когда дошла очередь до инфекционного отделения, наступила напряженная тишина. «Зой, пойдем?» — предложила Лиза: она больше всего боялась попасть в хирургию.

Госпиталь развернули недавно, и поначалу забот было выше головы. Не были оборудованы «кабинеты» — палатки для процедур, лаборатории для анализов. «Девчонки, вы посмотрите своим женским глазом, как тут все можно устроить», — предложил Юрий Давыдович Синдлер, главный и единственный врач инфекционного отделения.

И четверо девчонок — еще Аня и Хамида — начали благоустраивать госпиталь, «чтоб хоть немного был похож на больницу». Расставили в палатке ящички «для таблеток», «для стерильных материалов», «для порошков», постелили на тумбочки салфетки. Наутро пришли к больным: «Здравствуйте, мы будем вашими сестрами».

Сначала жизнь мало чем отличалась от той, «на гражданке». Поступали больные — в основном гепатитом, надо было всех записать, оформить историю болезни, подготовить все к отправке в Союз. Ох, если бы они знали, как эта «писанина» будет мучить их потом! Тогда, когда начнут прибывать больные тифом, малярией, гепатитом. Какие только инстанции не потребуют от них справок, отчетов! Как трудно их будет писать, когда рядом в палатке бредят, стонут люди, ждущие твоей помощи.

Это началось в первую их осень. Стали поступать больные с подозрением на энтероколит, дизентерию. Анализы показали — это тиф. Юрий Давыдович, инфекционист со стажем, хорошо представлял, какая грозит опасность. «Умоляю, девчонки, не заразитесь, будьте осторожнее! — повторял он каждый день. — Почаще мойте руки хлорамином».

Первый год у них так и остался в памяти: изнурительная работа на пределе сил. По графику каждая медсестра должна сутки дежурить, двое отдыхать. Но разве можно было даже думать о выходных, когда есть больные, надо до обхода врача заполнить температурные листки. А капельницы, а уколы...

Бывали дни особенно напряженные. О них сообщали заранее: «Возможна перестрелка. Приготовьтесь принимать раненых». В это время все шли в хирургию, в других отделениях оставались только дежурные сестры. Оперировали порой по шесть-семь часов, в такой же полевой палатке, только там затыкали все щели, все окна. Духота, жара, не раз от напряжения хирурги теряли сознание тут же, за операционным столом. Зоя в свои «выходные» работала то за анестезистку, то за операционную сестру, то за лаборантку, хотя раньше этим никогда не занималась. «Зойка у нас смелая, за все бралась», — говорит Лиза. А смелая Зоя, увидев первый раз погибшего солдата, убежала в палатку и проплакала весь вечер.

«Я боялась», «мне было страшно» — я часто слышала эти слова от девушек. И в этом не было

кокетства, ведь раньше их действительно жизнь не ставила в подобные обстоятельства. «Я вообще боюсь трудностей», — сказала Лиза. — Однажды, еще до Афганистана, поехала в стройотряд поварихой. Работа адова: вставать в пять утра, воду наносить, печку растопить, к тому же жара... Так и не выдержала, сбежала».

А как же здесь, в госпитале, нагрузка тут куда больше? «Но ведь это все совсем другое. Если бы я уехала, кто бы стал работать?»

Трудно им было. Психологически трудно. Одна их подруга из хирургического отделения так и не могла привыкнуть к этой картине человеческих страданий — беспрестанно болела. Да и был этот походный: жили в четырехместной палатке вшестером; железные койки, тумбочки. Вода привозная, мало того, что не вдоволь, так и в санитарном отношении, мягко говоря, небезупречно. А еще приводили в отчаяние мыши — их было больше, чем тараканов в запущенной квартире: они сыпались из рука-

вов куртки, забирались в тумбочки, в постели. Привыкнуть к этому оказалось невозможно. Однажды вечером девушки сидели у себя в палатке, и вдруг Зоя в ужасе завизжала: «Лиза, тебе под кровать какой-то зверь полез!» «Зверь» оказался тушканчиком — они тоже стали наведываться к людям.

После отпуска жилище сестер неузнаваемо изменилось: девочки привезли с собой из дома покрывала, скатерть, тюлевые занавески. Вместо стандартных кружек-мисок появились подомашнему удобные тарелки, чашки. Вокруг палатки посадили кусты и счастливы были, когда удалось вырастить настоящую розу. Домой писали о природе, о погоде, о том, что все хорошо. Не рассказывать же родным, что давным-давно самое заветное желание у тебя — выспаться. А от усталости порой наваливается такая безысходность, давит такая тяжесть, что, когда выходишь из палатки ранним-ранним утром, еще затемно, и слышишь выстрелы в горах, кажется, уже никогда не попадешь домой.

# ЗОЯ И ЛИЗА- СЕСТРЫ МИЛОСЕРДИЯ





Порой, когда тоска по дому, по мирной, спокойной жизни становилась нестерпимой, девушки пели. Чаще всего модную тогда «Малиновку»: «Три жердочки — березовый мосток над тихой речушкой без названья...» Пели сначала вполголоса: в соседней палатке жили врачи — люди солидные, серьезные. Но однажды, допев песню, девушки услышали: «Спойте еще!» После таких «спевков» становилось легче. Девушки чувствовали, что здесь они все вместе, а не в одиночку со своей болью, усталостью, тоской по дому.

...В свой день рождения Зоя утром сдала дежурство. Заступила Лиза. Вечером решили собраться — посидеть, попеть, попить чаю. Гости — свободные от дежурства медсестры, врачи — пришли нарядные, причесанные, праздничные. Сели за стол. Прибежала и Лиза на минутку — в отделении все было спокойно. Но не успели гости произнести первые поздравления, как за Лизой пришли: «Парню одному совсем плохо». Попытались сначала не заметить Ли-

зин уход — день рождения все-таки... Но как-то не пелось, как-то не хотелось веселиться. А потом Лиза вернулась: «Зой, пойдём, у парня надо посидеть». И Зоя в нарядном платье, еще не пришедшая в себя от ночного дежурства, отправилась к больному в реанимацию. Парень был без сознания, вскакивал в бреду, пытался куда-то бежать, стонал, плакал. Всю ночь Зоя провела около него: то ставила капельницу, то делала уколы, то просто говорила какие-то слова, пытаясь его успокоить. Про гостей так, кажется, и не вспомнила. Да, впрочем, и они не задержались за именинным столом: в ту ночь привезли раненых.

Через несколько дней тому парню стало получше. Он поднялся и добрал до Зоиной палатки. Совсем юноша, лет восемнадцать, не больше: «Я знаю, вы сидели со мной... Спасибо вам... Мне было так страшно, я думал, что умру...» Зоя резко отвернулась — почувствовала, как слезы больно жгут глаза.

«Жалко их было», — в один голос говорили девушки, вспоми-

мая своих тогдашних больных. Жалко, когда их привозили — испуганных, беззащитных. Конечно, солдаты знали, что служба в Афганистане опасна, что здесь могут ранить, могут даже убить. Но что подхватят болезнь, о которой читали лишь в книгах про гражданскую войну... Жалко, когда от боли, от беспомощности они кричали: «Коновалы! Вам на ферме только работать!» (Юрий Давыдович был в таких случаях резок: «Еще раз услышу, что сестер обижаете, выпишу к чертовой матери!») А когда, чуть-чуть поправившись, они рвались обратно в полк, к товарищам, жалко было с ними расставаться.

Госпиталь, где работали девушки, был на хорошем счету. «Это потому, что у нас хороший коллектив был», — сказала Лиза. «Да-да, — подтвердила Зоя, — если бы мы не помогли друг другу, у нас бы так быстро не выздоравливали». Да, в госпитале были и новейшие препараты, и оборудование. Но, может, для того, чтобы выздороветь, не впасть в отчаяние, нужно еще видеть, как каждое утро входит с веселыми огоньками в глазах Лиза, от которой веет домашним теплом, уютом, покоем. Или Зоя — строгая, умелая, уверенная, что все идет как надо, что все будет хорошо.

Конечно, не только Зоя и Лиза, подруги их, сестры, врачи — все в госпитале сил не жалели. У них вообще не находилось места людям, способным сказать: «Мне что, больше всех надо?» Каждый знал, что он незаменим, что от его четкой работы зависит жизнь больных. И происходили чудеса. За два года в госпитале, например, не было ни одного хирургического осложнения. «В палатке операционной как щели ни затыкай, от пыли спасу нет, пятьдесят градусов жары — и ни у кого не загноилась рана», — рассказывали девушки.

...Это случилось на второй год работы в Афганистане. Однажды утром зашел в палатку Юрий Давыдович, бледный, осунувшийся: «Я, кажется, заразился: рвота, температура, живот болит». Единственный врач-инфекционист слег. В этот день привезли больных. Конечно, медсестры уже знали, что предпринимать, но не могли определить стадию развития болезни. А это очень важно, потому что запущенный тиф грозит прободением.

Оказав первую помощь больным, Лиза зашла в палатку: «Юрий Давыдович...» Доктор лежал под капельницей.

«Ладно, давай снимай с меня иголки».

Так они и жили потом: сначала капельницу врачу, потом капельницы больным, уколы — врачу, уколы — больным.

Как-то летним вечером девуш-

ки сидели на улице у сколоченного из досок столика. Пили чай, Лиза — свое любимое молоко из порошка, разболтанное. Вдруг кто-то сказал: «Лиза, а ты желтеешь...»

Лиза бросилась за зеркалом: «Жуть! Не может быть!» Но белки глаз уже были желтые.

Лизе отгородили место за ширмой в процедурной палатке. Когда появилась возможность уехать в Союз, она отказалась. «Да у меня в легкой форме был гепатит, — говорит Лиза. — И к тому же капельница знает как хорошо выгоняет инфекцию? Все нормально. Я скоро встала. Работы прибавилось, подруги уехали в отпуск».

Когда подруги возвратились из дома, их встретила бледная, исхудавшая Лиза. Бросились друг к другу, плакали, обнимались. «Ой, девочки, не целуйте, не целуйте меня, я заразная», — смеялась Лиза, сама готовая разреветься.

Не все вернулись после отпуска в госпиталь, у каждого были свои причины. Зоина мама тоже отговаривала: «Может, не поедешь? Смотри, как похудела, почернела...» «Да не могла я остаться, — говорит Зоя. — Ведь там ждали девочки».

На второй год в госпитале стало полегче. Вместо палаток появились щитовые домики, построили баню, даже привозили кино. А на Новый год в столовой стояла настоящая елка. А потом? Потом снова потянулись тяжелые, однообразные будни: капельницы, уколы, ночные дежурства...

«Ничего особенного мы не делали», — в один голос говорят девушки. Конечно, когда читаешь в газетах о наших воинах в Афганистане, работа медсестер кажется малогероической: под пулями не были, раненых с поля боя не выносили. Но не случайна в их жизни медаль «За боевые заслуги». Скольким спасли эти девушки здоровье, сколько воинов вернулось благодаря им в свои части!

...После Афганистана прошло уже немало времени. Лиза каждое утро, отведя маленькую Иринку в детский сад, спешит в интернат, где живут ребята, больные сколиозом, — она работает там врачом по лечебной физкультуре. Зоя сдала экзамены, зачеты, нянчит новорожденного. Все нормально, все так и должно быть.

Среди фотографий у Лизы лежит письмо от медсестры Наташи из Полтавы. Она теперь тоже вернулась домой, работает в санатории. «У нас тут хорошо: приезжают отдыхающие, пьют минеральную воду, гуляют в лесу, принимают ванны. А мне до сих пор снится Афганистан: наши палатки, больные, раненые. Просыпаюсь среди ночи и не могу уснуть. Девочки, неужели это было в нашей жизни?»

Было, сестрички, было. И останется с вами навсегда, став неугасающей памятью, которой вы по праву можете гордиться.

Н. РУСАКОВА



#### На снимках:

Фотография на память. Афганистан, март 1982 года.

Зоя Петракишкина (слева) и Лиза Веденева.

Фото С. ГУРАРИЯ.



● «ЗАЧЕМ С НАС ТРЕБУЮТ КАЧЕСТВО?»

● О СЪЕДОБНЫХ И НЕСЪЕДОБНЫХ ГРИБАХ

● ЭКСКУРСИЯ ПО КВАРТИРЕ

● КТО ВИНОВНИК АВАРИИ?

АЗБУКА ЭКОНОМИКИ

«РАБОЧИЙ ПОРЯДОК»

Около двух лет продолжается на страницах «АЭ» коллективное исследование «Рабочий порядок». С вами, читатели, мы обсуждали самые разные грани порядка. Зачастую именно ваши письма давали новый поворот традиционным темам. Пришло такое письмо в адрес «Рабочего порядка» и на этот раз — от молодой работницы из Астрахани.

«Я вам пишу письмо не только от своего имени, но и от всего цеха. Мы отделочницы в трикотажном цехе. Одно название нашей профессии говорит о том, что мы должны придавать изделиям красоту, так сказать, внешний вид. Значит, качество — наша главная задача. С нас его ой как требуют. Но за пять-шесть дней до конца месяца, если план не выполняется,

наше начальство сдает изделия в неглаженном виде, бывает, по четыре тысячи. Зачем же с нас тогда требуют качество? Значит, можно нарушать технологию нашей работы?..»

Стоп! Вот она, тема сегодняшнего разговора — качество продукции и дисциплина. Нет, не о той дисциплине речь, что у всех на виду — опоздал, ушел на час раньше и т.п. Мы будем говорить о соблюдении дисциплины технологической — еще одном важном составляющем рабочего порядка.

Предлагаем вашему вниманию записки кандидата юридических наук Галины ЯРОШ.

**...В** ночь с 21 на 22 апреля 1982 года в терапевтическое отделение медсанчасти шахты Глубокая поступило 12 больных, а в детское отделение горбольницы — четверо детей. Все шестнадцать с одним диагнозом — отравление. Грибными консервами производства шахтинского продуктового ОРСа. Сообщили в санэпидстанцию, была создана комиссия, которая провела ведомственное расследование причин отравления. Лабораторные анализы показали: грибы для еды непригодны. Прокуратура города Шахты возбудила уголовное дело. В ходе расследования выяснилось: 16 апреля с овощной базы на консервный завод привезли пять с лишним тонн грибов. Директор Жуков вызвал начальника овощеконсервного цеха Прозорову, вручил ей наряд на переработку сырья. Нужно было приготовить консервы «Грибы маринованные» или «Салат грибной». Но... цех не работал, оборудование стояло на ремонте. Если директор не знал об этом (так, во всяком случае, он утверждал на следствии), то начальник цеха должна была ему напомнить, что автоклавы не действуют, лаборантка в отпуске, а без этого как? Но не напомнила. И стали мариновать. Проведенная потом экспертиза показала, что поваренной соли в грибы положили в три раза меньше, чем нужно, да еще как следует не промыли эти пять тонн; а после варки и расфасовки не подвергли термической стерилизации. Наконец, вместо того, чтобы тщательно проверить качество продукции и выдержать консервы в течение пятнадцати дней в соответствии с инструкцией, грибы сразу же отправили в торговую сеть...

Эту историю я рассказала в красном уголке одного машиностроительного завода, где мне пришлось читать для работниц лекцию об ответственности за выпуск недоброкачественной, нестандартной и некомплектной продукции. Выслушав ее, девушки-станочницы очень ахали и возмущались и даже сказали, что теперь не станут есть грибные консервы. Но попытки провести аналогию с качеством продукции на их производстве решительно отвергли. Бригадир же сказала, выразив общее мнение: «От наших железок, к счастью, не умирают. Ими не отравишься».

Так ли уж безобидны бывают железки, которыми не отравишься?

Экскурсию на тему «Плохое качество» я могу провести, не выходя из своей квартиры. Вот пылесос. Когда покупала, поверила заводу-изготовителю, написавшему в рекламной аннотации: самый современный, самый мощный, со множеством приспособлений. Но уже в который раз ремонтируем его — в мастерской и домашними силами. Гибкий шнур, который по идее должен втягиваться внутрь при нажатии кнопки, мы всего через месяц после покупки стали наматывать вокруг пылесоса — кнопка

## БРАК И ДЕЛО

не срабатывала. Лампочка, призванная сигнализировать о заполнении камеры мусором, горит беспрестанно, ни о чем не сигнализируя. Да и весь прибор регулярно искрит, по квартире несет запах гари. В мастерской сказали: графитовые щетки быстро стираются, и с этим ничего нельзя поделать.

Вот электронный будильник. Его я чиню чуть ли не каждые три месяца. Стоимость ремонта давно уже превысила цену часов. В мастерской встречают как добрую знакомую не только меня: все полки у них завалены таким же нетикающим хламом. Иногда нам, завсегдатаям мастерской, по-дружески советуют: «Да выбросьте вы их». Лично я не могу. Останавливает уважение к человеческому труду.

Список вещей может быть очень длинным, у каждого из нас свой. Конечно, неработающий пылесос, строптивый будильник, постоянно мигающий цветной телевизор, туфли, в которых в первый раз дошла только от дома до автобусной остановки, линяющий ситец и множество других топорно и халтурно сработанных вещей портят нам настроение, отнимают время на их починку. Но если результатом бракоделия являются лишь дурные эмоции — это, конечно, плохо, но еще полбеды. Вы помните девчонок на лекции в красном уголке? Я тогда согласилась, что от их «железок» никто не умирал. И лишь спустя время столкнулась с такой историей...

В автомобильной аварии погиб молодой человек. Выяснилось: виновник — он сам. Его машина на большой скорости вылетела на встречную полосу и столкнулась с самосвалом. Дело закрыли, то, что осталось от автомобиля, сдали в утиль. Родителям посочувствовали, горе, конечно, но сам виноват... И вдруг, спустя время, отец погибшего обратился в компетентные органы с просьбой вновь исследовать причины аварии. Оказалось, ему стало известно, что партия машин, к которой относилась и принадлежавшая их семье, была выпущена с заводским дефектом. Предприятие рассылало владельцам письма с рекомендацией провести профилактический ремонт. На имя погибшего письмо пришло уже после аварии. Теперь отец хочет разыскать тех, кто произвел брак и кого он считает виновником гибели сына.

Долгое время на плакатах и карикатурах бракодел изображался как безобидный разгильдяй. Ну, не ту деталь выточил, не ту гайку завинтил — сам же и пострадает, премии его лишат. Нет, не сам, а все мы пострадем. Разную цену платят за брак отец, потерявший сына, или мать отравленного ребенка и сборщицы автозавода, работницы ОРСа, мариновавшие «Грибной салат». Несопоставимую цену платят...

Да, выпуск недоброкачественной, нестандартной и некомплектной продукции — это преступление. Даже в тех случаях, когда тяжкие последствия, вроде упомянутого отравления грибами, не наступили. Статья 152 Уголовного кодекса РСФСР гласит: оно наказывается лишением свободы на срок до трех лет, или исправительными работами на срок до одного года, или увольнением от должности... Бракодел — личность социально опасная, преступник.

Не запугать кого-то хочу, приводя здесь страшные примеры, говоря о мерах уголовной ответственности. Хочу, чтоб поняли из всего вышеизложенного простую истину: как только брак вышел за ворота предприятия, каждый из нас может оказаться в роли потерпевшего от этого преступления. И сам бракодел тоже, ведь и он не застрахован — может воспользоваться плодами чужой недобросовестности... И кто знает, что это будет за «плод»: будильник, «позабывший» разбудить его утром, или цветной телевизор, неожиданно взорвавшийся и загоревшийся?

Как часто мы говорим: «для пользы дела». Спешим сдать вовремя, стараемся успеть к сроку. А брак... Авось пронесет... Нет. Никакой пользой дела брак не объяснишь. Потому что брак и дело — понятия несовместимые. Одно исключает другое. Или — или.

**ОТ РЕДАКЦИИ:** Нет, не просто так мы перечислили все эти страшные последствия, которые влечет за собой нарушение технологии, производственной дисциплины. Мы приглашаем и вас, читатели, к этому разговору и просим ответить на такие вопросы:

1. Приходится ли вам на своем рабочем месте, в той операции, которую вы выполняете, отступать от технологии? По своему усмотрению, по настоянию бригадира, мастера? Сказывается ли это на результатах работы?

2. Приведите примеры брака, вызванного нарушением технологического процесса, с которым вам приходилось сталкиваться лично.

3. Приходилось ли вам отстаивать правила соблюдения технологической дисциплины и чем это завершилось?

«АЭ» ждет ответов.





12  
86

# ДОМАШНИЙ КАЛЕЙДОСКОП

ПРИЛОЖЕНИЕ К ЖУРНАЛУ «РАБОТНИЦА»

Можно и  
учиться

Вот и окончился еще один учебный год в нашей Домашней академии. Мы продолжали осваивать азы и тонкости кулинарии, учились красиво оформлять кушанья. Многие читатели поделились секретами приготовления семейных, фирменных блюд, активно участвовали в объявленном нами конкурсе «Находка». Мы получили много интересных рецептов, часть из которых была опубликована, другие ждут своей очереди. Как и обещали, в новом году мы познакомим слушателей академии с национальными кухнями народов нашей страны.

Те, кого интересовало шитье, смогли построить по своей выкройке-основе выкройку модного сейчас цельнокроеного рукава, изучить в подробностях технологию обработки жакетов, платьев, костюмов, блузок, юбок и брюк. Мы рассказали также, как за счет старых взрослых вещей можно пополнить гардероб маленькой дочки. В будущем году мы продолжим эти публикации, в частности намерены рассказать, как переделать старые меховые вещи. Для любителей вязания открыли новый курс — «Уроки машинного вязания».

В будущем году он будет продолжен. Мы рассчитываем

больше давать моделей, так как, судя по письмам, многие наши читательницы имеют машины. Намерены больше публиковать различных образцов, узоров для вязания и описаний вязки детских вещей.

«Берем в руки пальцы» — надеемся, что этот курс займет в «Домашнем калейдоскопе» больше места, чем прежде.

В разделе «Твоя программа здоровья» выступают врачи, ученые-медики, будут публиковаться советы, комплексы гимнастических упражнений, которые помогут сохранить здоровье и красоту.

Много полезной информации получают те, кто интересуется садоводством и огородничеством, разведением цветов.

Читатели просят публиковать больше материалов о том, как сделать свой дом уютнее и красивее. Они найдут в «Домашнем калейдоскопе» такие советы.

Впрочем, не будем прежде времени раскрывать все свои секреты — Домашняя академия продолжит свою работу, и мы постараемся не обмануть ожиданий наших читателей.

Л. Орлова

# ПИР

НА ВЕСЬ  
МИР

Рецепты новогодних блюд предлагают студенты разных стран, обучающиеся в Московской сельскохозяйственной академии имени К. А. Тимирязева.

**МАРИЦА САНЧЕС (НИКАРАГУА)** предлагает приготовить курицу, фаршированную свиной и овощами.

На курицу средней величины потребуется: 300—400 г свинины, 2—3 картофелины, 3 морковки, 5—8 редисок (если есть), 6 помидоров, зубчик чеснока, 3 головки лука, 10 маслин, 2 ст. ложки изюма, 2 ст. ложки сахара, 3—4 ст. ложки томатного соуса, 2 ст. ложки растительного масла или маргарина, 1 чайная ложка соли, перец по вкусу.

Курицу натрите сверху черным молотым перцем и солью, а изнутри — только солью, обжарьте на сковороде в растительном масле или маргарине (не более 5 минут). Приготовьте фарш: свинину отварите, порежьте мелкими кусочками. Картофель, лук, перец, морковь, чеснок, помидоры нарежьте, перемешайте и

жарьте в течение 15 минут, добавив немного бульона, томатный соус. Все это смешайте с мясом, изюмом и маслинами. Посолите, добавьте сахар и жарьте еще 10—15 минут. Начините курицу фаршем, выложите в кастрюлю и залейте ее бульоном, закройте крышкой и поставьте в духовку на час. Готовую курицу украсьте редисом, помидорами, но можно обойтись и зеленью петрушки.



**СИМИН (АФГАНИСТАН)** рассказывает, как готовить плов кабили.

Нужен длинный рис. На 1 кг его берут 1 кг мяса, 330 г маргарина, 100 г растительного масла, 3—4 морковки (300 г), 6—7 луковиц (300 г), 200 г изюма, тмин, черный перец и соль — по вкусу.

Сначала поджарить морковь в растительном масле и репчатый лук (до красного цвета), затем положить нарезанное кусочками мясо, залить водой и все посолить. Отдельно отварить в подсоленной воде рис. Когда он будет почти готов, добавить мясо с луком и морковью, изюм, перец и тмин и все тушить на медленном огне 15—20 минут.

**УМА ШАРМА И ПОКХРЕЛ БИДЖАЯ РАДЖ (НЕПАЛ)** пред-

лагают кушанье под названием алу-гобхи. В Непале его готовят под Новый год, у нас зимой трудно найти свежую цветную капусту и зеленый горох, но можно воспользоваться свежеморожеными, консервированными.

На 1 кг цветной капусты потребуются 0,5 кг картофеля и столько же зеленого гороха, луковица, 100 г растительного масла.

Сначала надо поджарить до золотистого цвета лук, затем добавить к нему ломтики сырого картофеля и жарить еще некоторое время. Добавить цветную капусту, разобранную на соцветия. И уже под конец положить зеленый горох и приправы. Посолить.

**ДО ТХИ НГА ТХАНЬ (СРВ)** рассказывает, как приготовить знаменитый вьетнамский нэм, или блинчики из рисовой бумаги.

По этому рецепту мы можем приготовить — и без рисовой бу-



маги — необычные фаршированные блинчики.

Для фарша потребуется 100 г мелкой вермишели, 200 г свежей капусты, 0,5 кг свиного фарша, луковица, яйцо, 200 г свиного жира, соль, черный перец. Вьетнамцы, кроме этого, добавляют еще и свои особые специи.

Мелко нарезав капусту и лук, к ним добавляют сырую вермишель, свиной фарш, сырое яйцо, соль, перец, специи и этой

смесью в сыром виде заполняют размоченные листики рисовой бумаги (или поджаренные с одной стороны тонкие блинчики). Свертывают их трубочкой и жарят на тихом огне, переворачивая с боку на бок.

**САКЛОХАМ СИЛИНТХАН (ЛАОС)** предлагает приготовить и попробовать лаосское национальное кушанье лап.

На полкило мяса надо взять 200 г капусты, 100 г лука, полкило риса, 150 г растительного масла, перец, соль, уксус; приправы — по вкусу.

Нарезать мелкими кусочками мясо и поджарить. Отдельно поджарить мелко нарезанную капусту и лук. Потом все это смешать, добавив соль, перец и специи, и потушить. Подавать с отварным рисом.

**АЛИЦИЯ МАЛЕЦ (ПНР)** рекомендует бутерброды, которые у них в Польше называют кокильки.

Из хлеба и сыра вырезают цветы, звездочки, сердечки. Хлеб намазывают маслом, сверху кладут сыр или колбасу. Кусочки огурца, редиски, помидора, грибы, надев на маленькие палочки, располагают, как кому нравится. Главное, чтобы было красиво и вкусно.

**МИНКА ИВАНОВА И ВЕЛИНА МАНИЛОВА (НРБ)** рассказывают, как испечь традиционный новогодний пирог баницу.

Потребуется продукты: 1 кг муки, 5 яиц, 0,5 стакана кислого молока или кефира, 300 г брынзы, 1 ст. ложка сахара, соль по вкусу, немного соды.

Замесить тесто из муки, кислого молока, 3 яиц, сахара, соли. Раскатать его толщиной 0,5 см и разрезать на 10 кусков. Брынзу размять, перемешать с 2 яйцами и взбить. Эту массу равномерно



разложить на подготовленные куски теста, свернуть конвертом, как блинчики, и уложить их на большую сковороду, смазанную жиром. Запечь в духовке, как обычный пирог.

**АНДОН АНДОНОВ И ЭВЕЛИНА ДИМИТРОВА (НРБ) приготовили кушанье, которое называется мусака.**

Понадобится: 0,5 кг картофеля, 250 г мясного фарша, 2 яйца, 3 ст. ложки кислого молока, 2—3 столовые ложки растительного масла, 1,5 стакана воды.

Очистить и нарезать картофель кусками, добавить фарш и приправы, посолить, все перемешать, залить водой, добавить растительное масло и, выложив на сковороду или противень, запекать в духовке 30—40 минут до полного испарения воды. Затем залить запеченную массу яйцами, взбитыми вместе с молоком, и поставить в духовку еще на 15 минут.

**ВАЛЯ ШЕЛЕР (ГДР) угощала всех печеньем.**

Надо взять 200 г муки, 2 неполных стакана воды, 100 г маргарина, 4—5 яиц, 200 г растительного масла.

Воду слегка посолить, добавить маргарин и вскипятить. После этого всыпать муку, уменьшить огонь и месить тесто до тех пор, пока оно не отделится от дна кастрюли. Снять кастрюлю с огня, тесто слегка охладить и вбить в него яйца—одно за другим (каждое новое яйцо вбивать только после того, как предыдущее будет окончательно размешано). Податливую, мягкую массу выложить в шприц или конверт и, выдавливая, зажарить в кипящем растительном масле.

**КАТРИН БИР И ХРИСТИАНЕ АУСТ (ГДР) испекли новогодний кекс.**

Понадобится: 250—300 г маргарина, 200 г сахара, 4 яйца, 400 г муки, 100 г крахмала, 6—8 ст. ложек молока, 2 ст. ложки сахарной пудры, тертая лимонная цедра, ванильный сахар, сода, погашенная уксусом.

Сначала перемешать маргарин, яйца, сахар, ванилин и цедру. Потом добавить муку, погашенную в уксусе соду, молоко. Массу выложить в форму, смазанную жиром и обсыпанную сухарями. Выпекать около часа в средне нагретой духовке. Готовый кекс, не вынимая из формы, остудить. Потом перевернуть и снять форму. Посыпать кекс сахарной пудрой.

**ПЕН ВИМУОЛЬ И МАО НАРА (КАМПУЧИЯ) рассказывают, как приготовить любимые в их стране сладости—деб.**

Из 0,5 кг сахара и 0,5 л воды сварить сироп. Взбить 15 желтков и ввести в горячий сироп, после чего его сразу снять с огня, хорошо перемешать и ложкой аккуратно выложить на тарелку. Должно получиться 15 порций.

Попробуйте, может быть, эти экзотические кушанья придутся по вкусу вам и вашим близким.

Л. Стасенко

## Коктейль-петушинный хвост

«Петушинный хвост»—так переводится с английского слово «коктейль».

Предполагают, что изобрели коктейль примерно двести лет назад приехавшие в Америку испанцы и португальцы. Они научили своих новых земляков «благородной забаве»—петушиным боям, которые очень скоро стали в Америке популярными. Каждый раз после завершения петушиных состязаний устраивались веселые пирушки, их участники смешивали все попадавшие под руку напитки. Коктейль искрился разными красками и чем-то напоминал яркое оперение петуха.

Безалкогольные коктейли—изобретение наших дней. Они в равной степени нравятся взрослым и детям, давая широкие возможности для импровизации. Для составления коктейля можно взять самые разные компоненты: фруктовые соки, мед, молоко, сливки, яйца, кофе, шоколад, мороженое, пряности, ягоды и фрукты. Продукты для коктейля охлаждают, лед обычно не кладут, хотя бывают и исключения, которые в рецепте оговариваются. Компоненты должны сочетаться так, чтобы в совокупности они создавали новый, оригинального вкуса напиток. Коблер—так называется коктейль, в котором содержатся фрукты или фруктовый сок. Флип—это напиток, в составе которого среди других компонентов есть свежее яйцо или только желток, растертый с сахаром.

По правилам, коктейли готовят в специальном смесителе, который называется шейкером. Но для взбивания компонентов можно использовать миксер, можно взбить коктейли венчиком.

Подают коктейли в рюмках, высоких стаканах или широких бокалах. Пьют через соломинку. Если в коктейле содержатся фрукты, надо подать маленькие кофейные или чайные ложечки, пластмассовые «пики».

Оформляют коктейли по-разному. Можно по кромке бокала расположить «иней». Для этого край бокала смачивают соком—лимонным, апельсиновым, а потом, опрокинув бокал, погружают его в сахарный песок. Только после этого наливают готовый напиток. «Инеем» обычно украшают десертные коктейли и коктейли с фруктами.

Можно на край бокала надеть кружочек лимона, надрезанный по радиусу. Или использовать спираль—кожицу лимона или апельсина, срезанную длинной лентой. Один конец ленты зацепляют за край бокала, а другой опускают на дно.

И последнее. Для коктейлей лучше использовать прозрачные, а не цветные бокалы—в них коктейли выглядят более эффектно.

## Яичный коктейль

Компоненты взбейте в миксере до пены и вылейте в высокий бокал.

Лимон (для сока)—1, яйцо—1, сахарный песок—1 ст. ложка, вода—100 г, лед.



## Апельсиновый коктейль

Выжать сок из апельсина, налить в миксер, добавить сахар или мед, желток, яблочный сок, взбить. Налить в стакан, всыпать толченые орехи.

Апельсин—1, сахара или меда—1 чайная ложка, желток—1, яблочного сока—0,5 стакана, толченых орехов—1 ст. ложка.

## Чайный коктейль

Чай, соки и приправы тщательно перемешать, дать постоять в холодном месте 20—30 минут, налить в стаканы, положить туда вишню или сливу, сбрызнуть соком лимона.

Крепкого чая—0,25 стакана, сливового сиропа—0,25 стакана, гранатового экстракта или острого соуса—1 чайная ложка.



## Кофейный коктейль

Продукты взбить венчиком или в миксере, налить в стакан, сбрызнуть апельсиновым или лимонным соком. При желании посыпать мелко размолотым кофе.

Холодного кофе—0,5 стакана, сахара—1 чайная ложка, мороженого—0,5 стакана, лимонного или яблочного сока—2 чайные ложки.

## Смородиновый коктейль с яйцом

Яйцо растереть с сахарным песком, добавить холодное молоко и черносмородиновый сок, тщательно перемешать и охладить в холодильнике. Подавать коктейль с кубиками пищевого льда.

Черносмородинового сока—0,5 л, холодного пастеризованного молока—0,5 л, яйцо—1,

сахарный песок по вкусу, пищевого льда—4—5 кубиков.

## Коктейль «Золушка»

Отделить желтки от белков и растереть их с сахарным песком до бела. Молоко вскипятить и кипящим залить растертые желтки, быстро перемешать и охладить. После охлаждения, помешивая, влить тонкой струей соки.

Подавать коктейль хорошо охлажденным.

Земляничного сока—0,5 стакана, малинового сока—0,5 стакана, черносмородинового сока—0,5 стакана, пастеризованного молока—0,5 стакана, яичных желтков—3, сахарного песка—4 ст. ложки.

## Коктейль «Чебурашка»

Положить в миксер мороженое, земляничное варенье, влить холодное молоко и взбить, чтобы смесь хорошо вспенилась. Перед подачей на стол в бокал с коктейлем сверху положить взбитые



сливки, посыпать натертым на терке шоколадом.

Земляничного варенья—4—5 чайных ложек, холодного молока—1 стакан, сливочного мороженого—40 г, взбитых сливок—20 г, шоколада, натертого на терке,—20 г.

## Коктейль молочно-кофейный

В смеситель влить охлажденное кипяченое молоко, прибавить сахарный песок, желтки и растворимый кофе. Взбивать в течение 30 секунд. Подавать напиток в высоких стаканах, положив в каждый по кусочку пищевого льда.

Молока—3 стакана, желтка—3, сахарного песка—3 ст. ложки, растворимого кофе—3 чайные ложки.

## Коктейль шоколадный

Молоко вскипятить с ванилью, прибавить какао, размешанное с сахаром и несколькими ложечками холодного молока, охладить, процедить. Влить в миксер, добавить желтки, размешать. Можно напиток охладить. Можно положить в каждый бокал по кусочку пищевого льда.

Молока—3 стакана, какао—2 ст. ложки, сахарного песка—3 ст. ложки, ванили—0,5 чайной ложки.

Ж. Орлова



**Жакет**

Удлиненный жакет прямого силуэта, без воротника, с крупными лацканами и двубортной застежкой. На полочках — большие накладные карманы. Рукава покроя реглан-погон, внизу на манжетах. Выкройка дана для размера 164—100—104, но может быть использована практически без изменений и для меньших размеров. На чертеже выкройка дана, как всегда, без припусков на швы, в масштабе 1:10.

На чертеже даны следующие детали:

1. Спинка — 1/2 детали, кроится целиком.
2. Локтевая половинка рукава — 2 детали.
3. Передняя половинка рукава — 2 детали.
4. Полочка — 2 детали.

Манжета к рукаву 26 × 10 см (4 см — запас под застежку).

Расход ткани: при ширине 150 см — 2 м 15 см.

Вычертите детали в натуральную величину и по ним раскроите ткань. Сметайте жакет для примерки, не забудьте приметать подплечники. Внесите в детали необходимые изменения и приступайте к шитью. Сначала втачайте рукава в проймы: локтевые половинки рукавов в проймы спинки, передние половинки рукавов в проймы полочек, швы заутюжьте в плечевой области вверх, в сторону плечевого шва, по пройме — «на ребро». Стачайте плечевые швы и одновременно верхние швы рукавов, не доходя до линии низа 7—8 см, оставляя тем самым разрез для застежки манжеты. Швы заутюжьте в сторону спинки, в месте разреза разутюжьте.

После этого сметайте и стачай-

*Для деловой женщины*



Эти две модели болгарской художницы И. ЧЕРНАЕВОЙ отличаются элегантностью и изяществом.

те боковые швы и нижние швы рукавов. Заутюжьте их в сторону полочек. По выкройкам основных деталей скроите обтачку горловины спинки и подборта. Стачайте эти детали по плечевым срезам, швы разутюжьте. Сложите подборт и жакет лицевыми сторонами и стачайте швом 0,7 см по горловине и краю борта. Если это необходимо (тонкая,

рыхлая ткань), одновременно притачайте прокладку. Срез подбортов и обтачки обметайте. По горловине шов в нескольких местах надсеките, выверните подборт на изнаночную сторону. Шов выметайте, выправляя с лицевой стороны кант шириной 0,2 см (в области лацкана кант выметывается из подбортов).

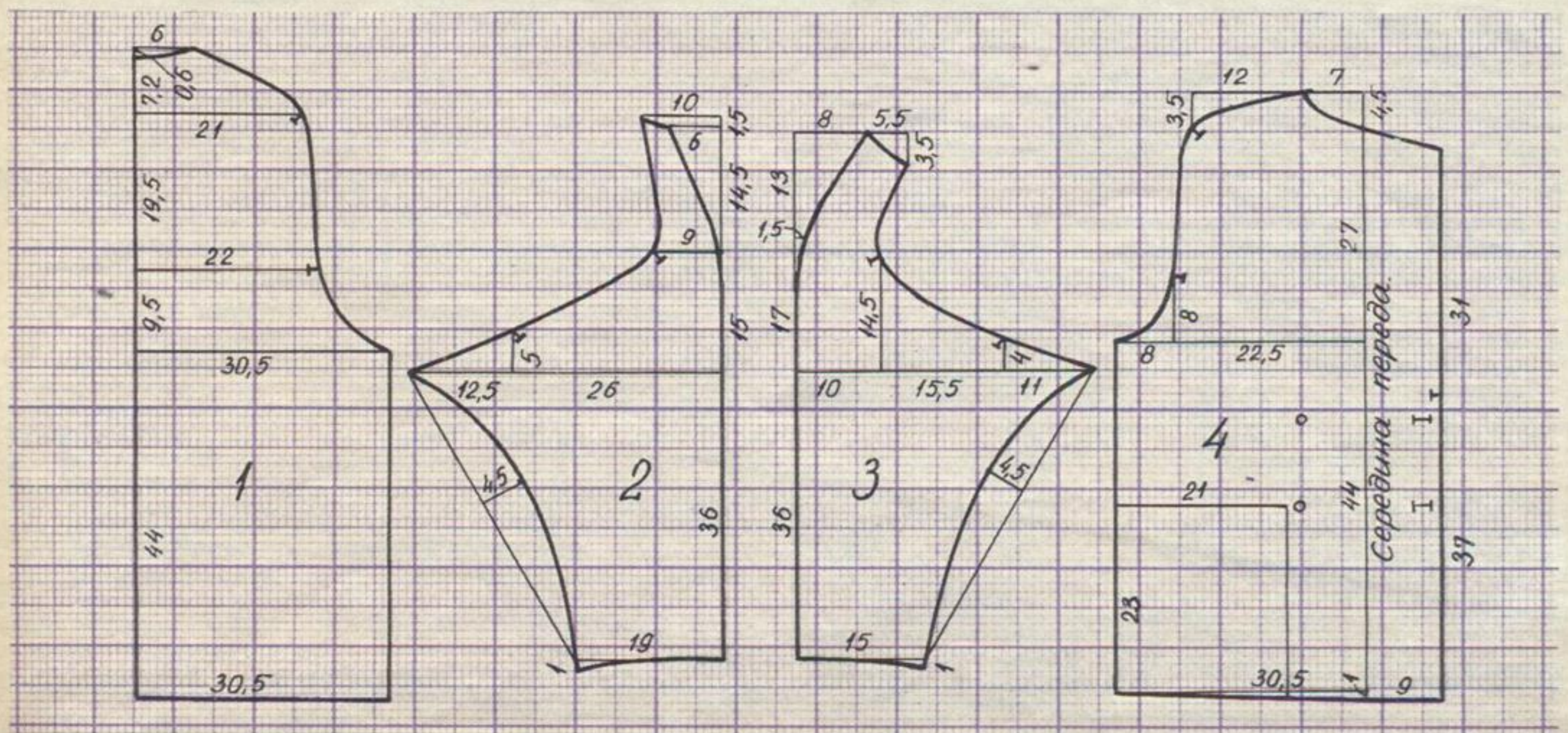
Приутюжьте. Подборт пришейте вручную к плечевым швам, чтобы не выворачивались.

Вытачайте боковые швы манжет и припуск на застежку (рис. 1). Притачайте манжеты, шов обметайте и заутюжьте «на ребро», в готовом виде поверните к рукаву вверх (рис. 2).

Выкройку кармана переснимите с детали полочки, прибавьте 4 см на обтачку. Вытачайте обтачку уголки верха кармана (рис. 3), выверните, заутюжьте стороны кармана внутрь на 1 см и настрочите вкрай на полочки по намеченным линиям, как показано на рис. 4, подогните низ жакета, подшейте, после этого перегните подборт и прикрепите его вручную к подшивке низа. По краю борта и горловине проложите отделочную строчку вкрай (рис. 5).

Прометайте петли и отутюжьте жакет. Пришейте пуговицы, подшейте подплечники. Для рукава полуреглан нужно изготовить подплечники такой формы, которую мы рекомендовали для цельнокроеного рукава.

Если данный здесь размер жакета вас не устраивает, попробуйте смоделировать его сами, используя основу цельнокроеного рукава, которую вы построили по нашим рекомендациям (см. «ДК» №9 за 1986 г.). На рисунке 6 показано, какие изменения надо сделать. Исходная основа показана пунктирной линией, а окончательный вариант — сплошной. Для того, чтобы правильно нанести линию проймы, используйте данную здесь выкройку модели, скорректировав ее в соответствии с вашими размерами. Переснимите с выкройки модели детали лацкана, форму карманов.







**Платье**

Повседневное платье-пальто, отрезное по линии талии, выполнено из плотной ткани с рисунком в полоску. Платье двубортное, узкий воротник шалевидной формы, на левой полочке прорезной карман с листочкой. Спинка и полочки по линии талии слегка присборены. Рукава втачные, проймы немного углублены. В нижней части рукава заложена небольшая складка, закрепленная пуговицами. На юбке — группы односторонних заутюженных складок. Дополнено платье отделочным бантом и кожаным поясом. Конструкция рассчитана на подплечники.

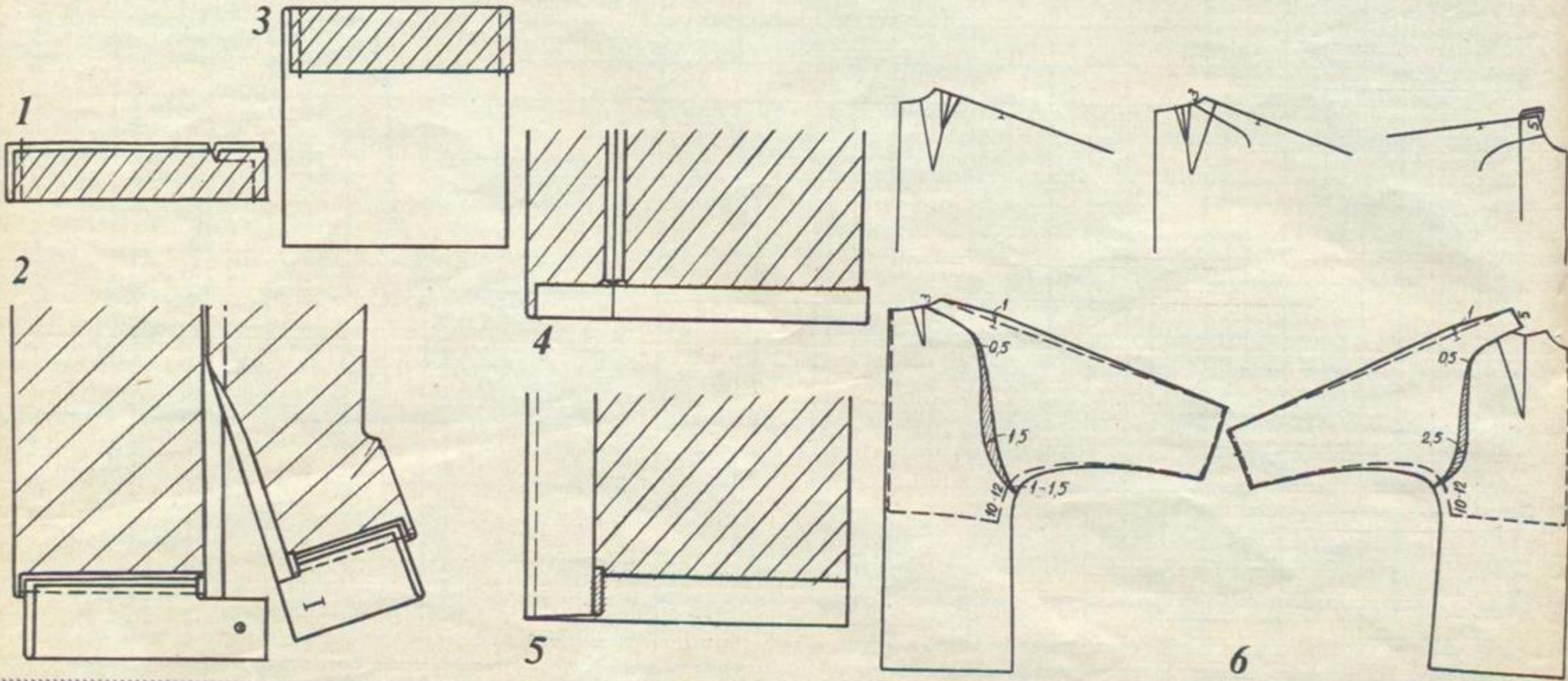
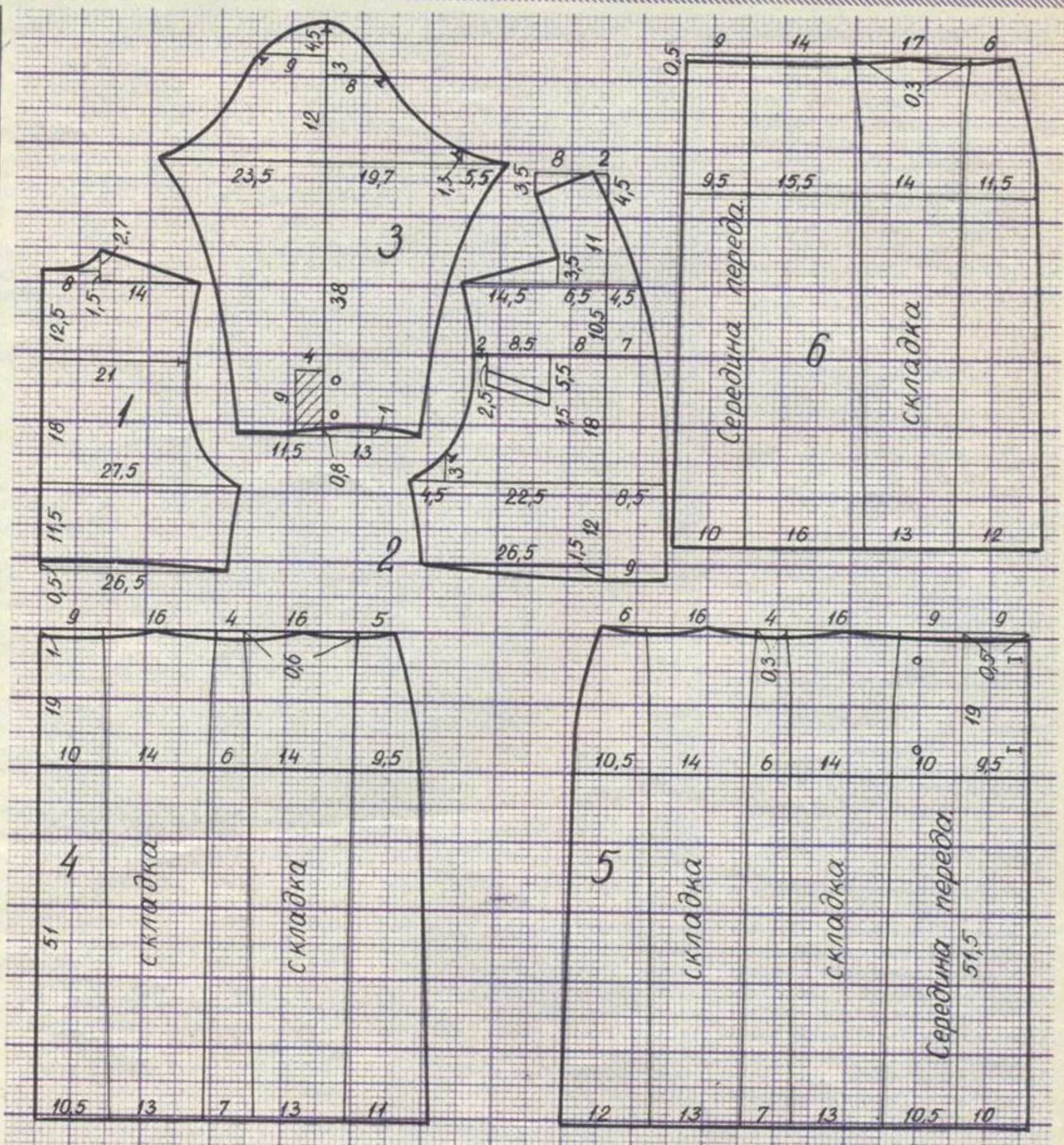
Выкройка дана для размера 164—92—100, как всегда, без припусков на швы, в масштабе 1:10.

На чертеже даны следующие детали:

1. Спинка — 1/2 детали, кроится целиком.
2. Полочка — 2 детали.
3. Рукав — 2 детали.
4. Заднее полотнище юбки — 1/2 детали, кроится целиком.
5. Правое переднее полотнище юбки — 1 деталь.
6. Левое переднее полотнище юбки — 1 деталь.

Расход ткани при ширине 150 мм — 2 м 70 см.

После примерки внесите в детали необходимые изменения и приступайте к шитью.





На левой полочке обработайте прорезной карман с листочкой. Как это сделать, мы подробно рассказывали в «Домашнем калейдоскопе» №2 за 1986 год.

Сметайте и стачайте плечевые швы, обметайте и заутюжьте их в сторону спинки. Стачайте по среднему шву нижнюю часть воротника, которая выкраивается вместе с полочками.

Надсеките уголок в конце плечевого шва, возле горловины, и втачайте нижнюю часть воротника в горловину спинки швом, отстоящим от края на 0,7 см. Шов заутюжьте в сторону воротника.

Рукава лучше втачивать в открытую пройму; сначала втачайте рукав в пройму, совмещая контрольные надсечки, шов обметайте и заутюжьте «на ребро», затем стачайте шов рукава и одновременно боковой шов лифа. Шов обметайте и заутюжьте к полочкам.

Стачайте и заутюжьте складки на полотнищах юбки. Стачайте боковые швы юбки, обметайте и заутюжьте их в сторону переда. Приметайте лиф к юбке, присборивая спинку и полочки. Прострочите шов двойной машинной строчкой, обметайте и заутюжьте «на ребро», направьте шов к лифу, не приутюживая сильно.

По основным деталям выкройте подборт с верхней частью воротника, стачайте средний шов воротника. Сложите подборта с платьем лицевыми сторонами друг к другу и стачайте их по внешнему контуру. Выверните и выметайте шов, выправляя кант шириной 0,2 см — на лифе со стороны подборта, а на юбке со стороны переднего полотнища юбки. Приутюжьте.

Подшейте низ рукавов, отутюжьте, заложите складки по намеченным линиям и пришейте пуговицы. Подшейте низ платья и отутюжьте.

Осталось прометать петли, окончательно отутюжить платье и пришить пуговицы.

Выкройку этого платья на другие размеры можно построить по выкройке-основе. Для этого внесите следующие изменения. Немного углубите пройму рукава (см. «ДК» № 4 за 1985 г.), хотя можно этого не делать, если у вас возникают затруднения. Если вы делаете выкройку большого размера, сохраните нагрудную вытачку: плечевую или в пройме (см. «ДК» № 8 за 1985 год).

Воротник переснимите с данной здесь выкройке. Совместите верхнюю плечевую точку с соответствующей точкой основы, также совместите линии середины переда (это важно сделать очень четко), а плечевая точка может отклониться по горизонтали вниз или в иную сторону на 0,5—0,7 см. Обведите контур воротника. Место кармана ориентировочно наметьте по предложенной выкройке и уточните на примерке.

Внесите коррективы в выкройку юбки в соответствии с вашими размерами.



## В будни и праздники

Прически, которые я предлагаю, подходят для всех случаев жизни. Они практичны, так как не требуют специальной укладки, не понадобится и накручивать волосы на бигуди. Только в двух случаях — в моделях на фото 1 и 2 — может потребоваться легкая химия, хотя не исключено, что будет достаточно слегка уложить вымытые волосы феном. Волосы,

подстриженные, как показано на фото 3 и 4, достаточно еще влажными взбить руками, дать им свободно высохнуть — даже расческа может оказаться ненужной.

Во всех случаях стрижка такая, что форма прически сохраняется в любых условиях.

А. Хримян.  
Фото Г. Абрамова.

«ГЛОБУС»

## Сюрпризы фирмы «Бернер»

«Фей узнают по волосам — и ждут от них подарков люди. Но знаешь, кто счастливым будет? Кто им подарит что-то сам», — писал поэт. Такой подарок, помогающий сделать волосы блестящими и пышными, приготовила женщинам финская фирма «Бернер» — давний торговый партнер Советского Союза. Устойчивым спросом в наших магазинах пользуются кремы, шампуни, дезодоранты, лаки для волос, выпускаемые этой фирмой. А к Новому году «Бернер» предлагает советским покупателям 17 своих новых изделий. Среди новинок дезодорант «Рай» — его нежный, чуть терпкий аромат напоминает запах вишневых косточек, мужской одеколон «Баракуда». Но центральное место в коллекции занимают средства по уходу за волосами — шампуни, бальзамы, пена для укладки. Все они созданы по особым рецептам.

— Мне кажется, что скромным и в то же время уверенным в себе, элегантным женщинам вашей страны должны понравиться наши изделия, — говорит Маарит Нуутинен, специалист по экспорту в страны — члены СЭВ. — Могу порекомендовать вам шампуни серии «XZ». Мы выпускаем их более 30 лет, но постоянно со-

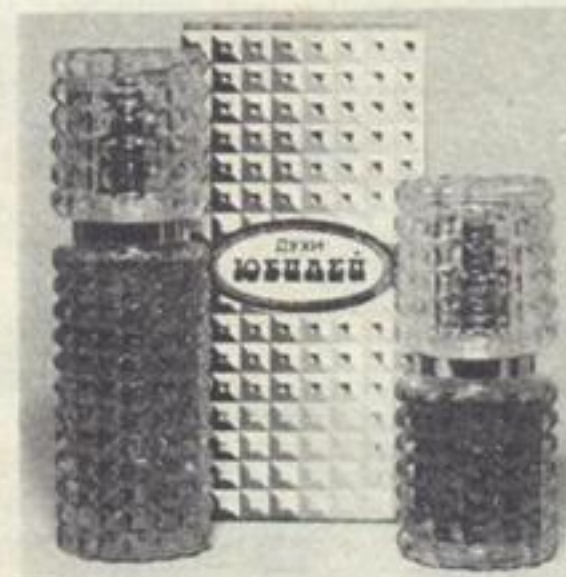
вершенствуем. Сейчас в шампунь включены так называемые катиополимеры, которые уменьшают наэлектризованность волос, повышают их эластичность, придают блеск. Кстати, «Бернер» участвует в проекте по разработке новых совместных шампуней с «Ленбытхимом», а также ведет сейчас переговоры о таких же работах с парфюмерно-косметическим комбинатом «Северное сияние».

Т. Басова



## ДУХИ В ПОДСЯРОК

На весенней ярмарке в Пловдиве Золотой медалью были награждены концентрированные духи «ЮБИЛЕЙ». Их выпускает



ленинградский парфюмерно-косметический комбинат «Северное сияние», который совсем недавно отпраздновал свое 125-летие. Духи обладают теплым, фантазийным ароматом, в котором чувствуются запахи кожи, туберозы, бальзамов и слегка горьковатой зелени. Это духи экстра-класса и поэтому стоят недешево — 25 рублей флакон.

Несколько в другом, ретро-стиле выдержана композиция духов «БЕНЕФИС»: сандал, роза,



ландыш и горный нарцисс. Это духи также высокого качества. Цена — 25 рублей.

К группе «Экстра» относятся духи и одеколон «ЛЕНИНГРАД», в них гармонично сочетаются тонкие ароматы фиалки, ириса, розы, амбры и нежной зелени, поданные на теплом, изысканном фоне.

Флакон одеколona стоит 10 рублей, а духи выпускаются в разной упаковке и в зависимости от объема стоят 6 и 15 рублей.

Одна из новинок — парфюмерно-косметический набор «ЯБЛОНЕВЫЙ ЦВЕТ» стоимостью 6 рублей. Душистая вода и туалетное мыло, которые входят в набор, обладают нежным запахом, напоминающим аромат цветущих яблоневых садов.

ФИРМА «СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ» — ЭТО ДУХИ, ОДЕКОЛОНЫ, ДУШИСТЫЕ ВОДЫ, ПОМАДЫ И ЛОСЬОНЫ — ВСЕГО БОЛЕЕ 130 НАИМЕНОВАНИЙ. ОНИ ПОПУЛЯРНЫ НЕ ТОЛЬКО В НАШЕЙ СТРАНЕ — ИХ ОХОТНО ПОКУПАЮТ ЕЩЕ В ТРИДЦАТИ СТРАНАХ МИРА.

И. Алликас

Ленинград.



**СОБИРАЕМСЯ  
В ГОСТИ**



В гости идти — не на работу. Нас ждет отдых, свободное, непринужденное общение, приятная обстановка дружелюбия и взаимного интереса. Хочется более нарядно, даже кокетливо одеться, лучше выглядеть, ведь это важно не только для собственного настроения.

Поэтому если есть возможность взглянуть домой хоть на полчаса, постарайтесь принять душ, сделать легкий самомассаж. Это снимет усталость, раздражение, поднимет тонус. Женщинам необходимо обновить макияж — смыть утренний и после душа нанести новый, даже если вы пользуетесь только пудрой. Заранее советуем приготовить мужу (или сыну) свежую рубашку и носки, а костюм, пиджак или джемпер можно менять или не менять, в зависимости от желания.

**ИДЕМ ПОВИДАТЬСЯ С ДРУЗЬЯМИ.** Можно и не менять свой обычный наряд, только дополнить его клипсами, браслетом, бусами, шелковым платком. Большую сумку, с которой вы ходили на работу, заменить небольшой. Поправить прическу. Если вы носите теплые сапоги, захватить с собой туфли — ноги отдохнут, да и приятнее быть в туфлях, а не в сапогах, тем более в «дежурных» тапочках, которые вам могут предложить хозяева.

Если вы редко видите с этими людьми, имеет смысл одеться более нарядно. Можно заменить деловой костюм платьем, можно просто поменять блузку, выбрав более нарядную. Будут уместны красивая брошь, цепи золотого цвета. Не стоит придумывать сложные повязки на голову, прикреплять крупные искусственные цветы к одежде или прическе. А вот блестящая небольшая шаль (какие теперь модны) может заменить бижутерию. Не забудьте слегка пригладить волосы, но так, чтобы запах ваших духов никому не досаждал.

Мужу или взрослому сыну помогите выбрать свежий модный галстук и напомните об обуви — она должна быть легкой (может быть, туфли на толстой

подошве, но не теплые сапоги) и хорошо вычищенной.

Купите цветы хозяевам в знак благодарности за заботы, взятые ими на себя. Одна красивая роза будет не менее элегантна, чем букет из трех — пяти цветков.

**ПРЕДСТОИТ ПРАЗДНИК, ТОРЖЕСТВО.** Как правило, к празднику мы бережем обновку. И это правильно. Новая вещь, особенно модная, заставляет нас испытывать приятное волнение, стимулирующее хорошее настроение. Не только костюм, платье, юбка или блузка, но и новые туфли, новая сумка, даже шелковый платок или впервые надеваемые перчатки будут кстати в этот день. Если одежда не самая новая, то она к такому случаю должна быть приведена в идеальный порядок — почищена, подкрахмалена, хорошо отутюжена. Для праздничного вечера лучше выбрать одежду яркую, светлую или черную — конечно, в



соответствии с сезоном. Нужно тщательнее, чем в других случаях, собрать ансамбль по цвету и по стилю. К яркой и светлой одежде дополнения (обувь, сумка) могут быть светлыми, к черной — черные или контрастно-яркие. Серебристые, золотистые сумки и туфли идут к любому цвету; серые и беж только к таким же цветам одежды (даже и другого оттенка) или к мягким оттенкам белого.

Если вас позвали на торжество, не забывайте, что вы идете поздравлять, а не принимать поздравления. Юбилей, лауреат, новобранцы — это они представили вам приятную возможность разделить с ними их праздник. Не посягайте на внимание собравшихся, не отвлекайте его на себя. Ваш наряд должен быть красивым, модным, но не очень экстравагантным, кричащим.

Сейчас модны жаккардовые шелковые ткани, которых много в магазинах. Для торжества очень подойдут вещи из них, особенно в ярких и светлых тонах или с цветным рисунком. Можно шить и платье, и блузку, и жакет, и

юбку или брюки (для молодых женщин). Платье и юбка могут быть удлиненными или короткими, до середины колен. Брюки лучше, новее выглядят, если они узкие или хотя бы сужаются книзу.



Мужчинам нужна белая или очень светлая рубашка (кремовая, голубая), нарядный, но, конечно, не аляповатый галстук, отутюженный выходной (то есть нечасто надеваемый) костюм, однотонные носки, туфли на тонкой подошве (возможно, вам предстоит танцевать). Очень элегантен аккуратно сложенный платок в нагрудном кармане. Для юношей и молодых мужчин удобен и



приличен даже на торжестве комбинированный костюм (пиджак и брюки из разных тканей), для подростка допустима и однотонная куртка или трикотажный джемпер, лучше одноцветный, без яркого и крупного орнамента.

**НОВЫЙ ГОД.** Торжество общее. На этот традиционный праздник принято одеваться легко и особенно нарядно, ярко, может быть, даже смело. Здесь уместны открытые платья облегчающего силуэта, большие банты,

блестящие пояса, крупные украшения, золотые и серебряные туфли, сумки, шали, ткани, блестящие заколки в волосах, искусственные цветы на плече, на поясе, в прическе. Один раз в году каждый может себе позволить одеться, как на эстраде. Единственное, чего следует избегать, — это чувствовать себя несвободно, стесненно, скованно в придуманном наряде. Лучше уж отказаться от каких-то деталей, одеться проще, но зато отдаться веселью всей душой. Не все умеют носить длинные платья, юбки с рискованно высокими разрезами, обращаться с нарядными перчатками (то ли снимать их время от времени, то ли быть в них всю ночь?) и т. д. Нет надобности себя мучить, отвлекаться мелочами от общего праздничного состояния.

Молодым не всегда удается к Новому году создать (купить, сшить) себе какой-нибудь особо нарядный туалет. По правде го-



воря, жаль и денег на одежду, нужную лишь раз-два в году. Для молодежного праздника есть хорошая традиция карнавалов. Совсем не обязательны детские медведи, крокодилы, волки и поросята. Почему бы не организовать карнавал мод? Мамины и бабушкины платья, юбки, блузки, шляпы, дедушкины жилеты, подтяжки, шарфы могли бы послужить замечательным идеям различных полуисторических и полулитературных героев. «Полу», — чтобы не было прямой театральности, а были бы юмор, фантазия, озорство. Если даже не все согласятся (или решатся) на это, то два-три человека в своей обычной одежде никому не помешают да и сами будут себя чувствовать свободно. Серпантин, конфетти, блестящая елочная мишура украсят и их одежду.

**И. АНДРЕЕВА,**  
главный искусствовед  
Общесоюзного  
Дома моделей одежды





Гном, инопланетянин, король, пират, поросенок — такие маски вы можете сделать для веселого новогоднего карнавала. По чертежам, которые даны в масштабе 1:5, нетрудно вырезать маски из плотной рисовальной бумаги, а потом раскрасить красками. Можно — это даже лучше — сделать маски из разноцветной бумаги методом аппликации. На тонкую белую ткань или белую бумагу наклейте клеем ПВА детали маски. Вырежьте отверстия для глаз диаметром 16—20 мм на расстоянии 58—60 мм друг от друга.

**Гном.** Лицо вырезано из розовой бумаги, борода, нарезанная бахромой, — белая. Шапочка — цветная, причем с обеих сторон, так как ее конец с бахромчатым помпоном должен загибаться вперед (следите за тем, чтобы этот сгиб был мягким). Все остальное сделайте по своему усмотрению.

**Инопланетянин.** Маска делается из бледно-зеленой бумаги. Щеки и пяточок — ярко-розовые, обводки глаз — фиолетовые, так же, как и рот.

Нос и рот вырезаются, нос в его широкой части загибается вверх (место сгиба отмечено пункти-

ром), в узкой части загибается вниз (см. линию пунктира). Пятачок приклеивайте таким образом, чтобы верхняя его часть (выше пунктира) оставалась свободной.

**Король.** Лицо у маски розовое, коричневые усы и борода, черным фломастером нарисованы глаза и нос.

Ресницы вырезаются таким образом, чтобы по линии пунктира их можно было отогнуть вверх. Золотую корону разрисуйте разноцветными фломастерами. Из узких полосок белой бумаги делаются локоны (длина их 27—30 см), их надо накрутить на-

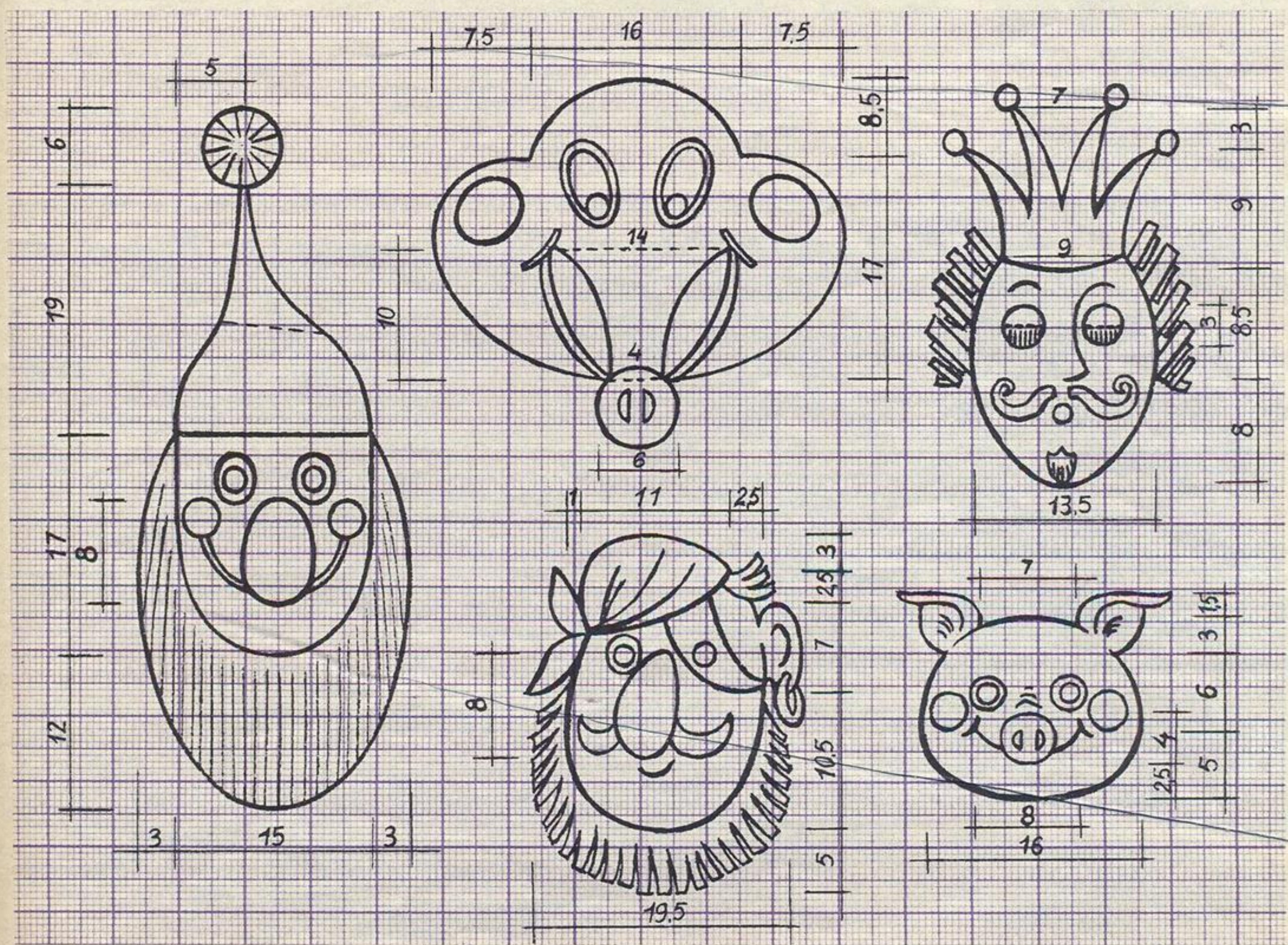
карандаш — как бы завить — и потом приклеить к маске с изнаночной стороны.

**Пират.** У пирата желтое или светло-коричневое лицо. Борода рыжая или черная. Один глаз закрыт черной повязкой.

Голубая косынка, из-под которой торчит клочок волос. Нос фиолетовый, а серьга желтая.

**Поросенок.** Для этой маски лучше использовать бархатную розовую бумагу. Щеки, и пяточок, и рот — ярко-красные. Контуры глаз обведены черным, так же как уши и складки на носу.

Приклейте к маскам резинки. Художник Т. ЕЛЕЦКАЯ





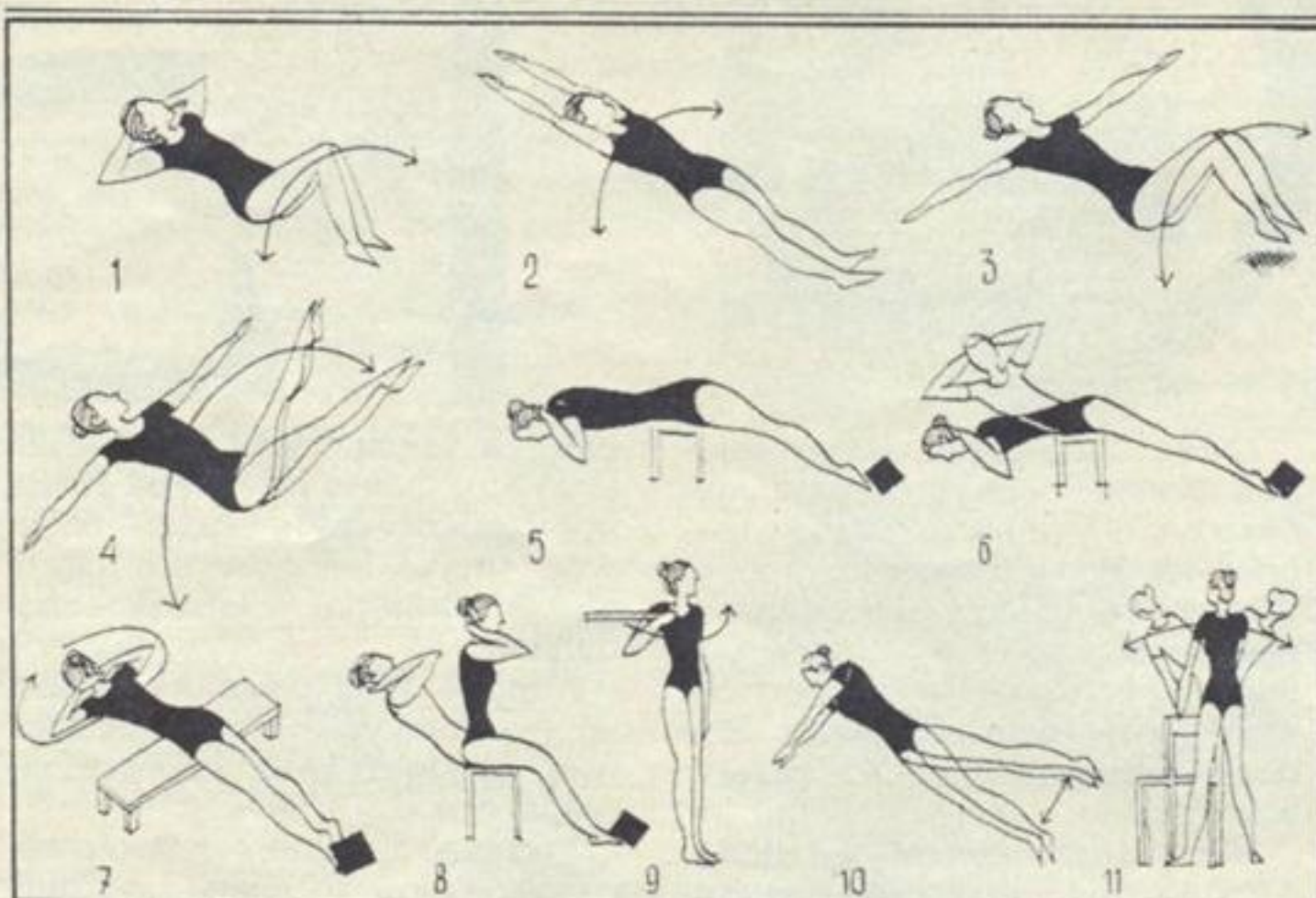
Какой должна быть окружность талии у женщины? У молодых, имеющих нормальное телосложение, окружность талии должна равняться росту минус сто. Например, женщине, имеющей рост 166 см, хорошо бы иметь окружность талии не более 66 см. У тонкокостных женщин этот показатель должен быть несколько меньше, а у ширококостных больше. Женщинам после 30 и даже после 40 лет также желательно иметь нормальную талию.

Как этого достичь? Чтобы талия стала тоньше, нужно прежде всего избавиться от лишнего жира, который откладывается на брюшной стенке, укрепить мышцы живота и спины. Важно поддерживать талию не только мышцами, но и с помощью пояса или ремня.

Используйте в своих самостоятельных занятиях динамические и статические упражнения. Ниже приводятся упражнения для укрепления только косых мышц живота, упражнения же для мышц спины и передней брюшной стенки описаны в предыдущих номерах журнала. Каждое упражнение повторяйте по 12—16 раз, сильно напрягая мышцы. Только в этом случае месяца через два можно надеяться на успех.

1. И.п. — лежа на спине, ноги согнуты, стопы на полу. Наклоните согнутые ноги в сторону так, чтобы они коснулись пола. Спину не отрывайте от пола.

## „МНЕ СТАН ТВОЙ ИОНРАВИЛСЯ ТОНКИЙ...“



То же сделайте в другую сторону.

2. Ложитесь на ковер, поднимите руки вверх за голову, выполняйте повороты туловища, катаясь по полу сначала в одну сторону — на 1—1,5 м, затем в противоположную. Повторите 3—4 раза.

3. И.п. — лежа на спине, руки в стороны, согнутые ноги слегка подняты. Поворачивайте ноги, стараясь коснуться коленом пола, сначала в одну, потом в другую сторону.

4. И.п. — то же, но прямые ноги подняты вверх. Постарайтесь опустить прямые ноги сначала в одну сторону, положить их на пол, затем поднять и опустить в другую сторону (рис. 3).

5. И.п. — лежа, бедра на скамейке, ноги закреплены, лицо обращено вниз, руки согнуты в локтях, кисти лежат на затылке. Поворачивайте туловище в стороны, стараясь отводить локти назад.

6. И.п. — то же, но голова и пле-

чи опущены. Разгибая туловище, поверните его в сторону, посмотрите на потолок, наклоните голову и вновь разогнитесь, повернув туловище в другую сторону (рис. 4).

7. И.п. — то же. Выполняйте круговые движения туловищем в одном и другом направлении (рис. 5).

8. И.п. — сидя на скамейке, стопы закреплены, кисти на затылке. Отклоняйте туловище назад, обращая лицо то в одну, то в другую сторону.

9. И.п. — стоя спиной к стене или двери, на которой на уровне плеча закреплен одним концом эспандер или толстый резиновый жгут, другой конец жгута — в правой руке. Поворачивайте туловище влево, растягивая эспандер. Повторите, держа эспандер левой рукой и поворачиваясь вправо.

10. И.п. — лежа правым боком на ковре, руки на уровне головы. Постарайтесь, подняв обе ноги, отвести их влево. Повторите, лежа на другом боку.

11. И.п. — стоя ноги врозь, руки опираются на спинку стула. Делайте наклоны в стороны.

12. Крутите металлический обруч на поясе («хулахуп») в течение 3—5 минут.

13. Выполняйте повороты туловища на диске здоровья со слегка согнутыми ногами и разведенными в стороны руками в течение 3—5 минут.

## ИОЗКАР ОТ ЕЛКИ

...И вот засверкала огнями нарядная новогодняя елка. Не хотелось бы говорить о грустном, но приходится: к сожалению, праздник иногда кончается пожаром. Анализ причин новогодних пожаров свидетельствует, что чаще всего они бывают вызваны бенгальскими огнями и хлопушками с огненным эффектом, свечами и самодельными электрогирляндами, беззаботной шалостью детей с огнем.

Вот какой случай произошел в прошлом году в г. Гатчине Ленинградской области. Первоклассник Андрюша Адгамов принес в школу хлопушку. Произвел из нее «выстрел», отчего на его однокласснице Оксане Китавцевой загорелось платье. Школьница получила ожоги второй степени и в тяжелом состоянии была доставлена в больницу.

В городе Вуктыл, Коми АССР, загорелся двухэтажный

дом, в котором в это время не было никого из взрослых, только дети. Причина — короткое замыкание проводов электрогирлянды, украшавшей елку. Дом сгорел, дети, к счастью, отделались испугом.

Хочу напомнить некоторые правила, соблюдение которых поможет избежать пожара.

Перед тем как установить елку, особенно в детском саду, школе и других общественных местах, необходимо проконсультироваться с работниками пожарной охраны. Елку разрешается устанавливать на устойчивой подставке в помещениях, расположенных не выше второго этажа и имеющих не менее двух самостоятельных выходов, которые позволяли бы эвакуировать находящихся в помещении людей. Проверьте, открыты ли они, не загромождены ли вещами. Проследите за тем, чтобы здания, где проводятся новогодние торжества, были обеспечены телефонной связью, а противопожарные средства были бы в исправности. В часы праздника в зале, где стоит елка, необхо-

димо организовать дежурство взрослых, которые следили бы за порядком.

Иллюминация должна выполняться надежно, с соблюдением правил устройства электроустановок. Их монтаж разрешается проводить только квалифицированному электромонтеру. Необходимо помнить: искусственные елки из синтетических материалов пожароопасны, а, кроме того, при горении они выделяют отравляющие вещества.

Не устанавливайте елку у стен, вблизи бытовых электронагревательных приборов и отопительных печей, не используйте для украшения легковоспламеняющиеся игрушки, не обкладывайте подставку и елку ватой, если она не пропитана огнезащитным составом. Опасно использовать свечи, самодельные электрогирлянды, вращающиеся елку устройства. Лучше обойтись без хлопушек, бенгальских огней и фейерверков, особенно если в празднике участвует много детей.

Маскарадные костюмы из ва-

ты и марли необходимо пропитать специальным огнезащитным составом. Это делают на производственных комбинатах и участках добровольных пожарных обществ.

И последний совет. Если все же что-то загорелось — елка ли, провода ли, — не теряйтесь, постарайтесь сохранить хладнокровие. Прежде всего отключите от электросети гирлянду. Елку из синтетического материала накройте плотной тканью — тушить ее водой не рекомендуется. Натуральную — тушите подручными средствами и водой. Тотчас же вызовите пожарную помощь.

Пожарные тоже очень любят новогоднюю елку. И они надеются, что эти несложные правила будут соблюдены и праздник принесет вам только радость.

**В. СЕВАСТЬЯНОВ,**  
сотрудник Главного  
управления  
пожарной охраны  
МВД СССР



Для меня Толя далеко не идеал. «Учится так себе. Времени не хватает» — сказано о нем в письме. Но это только отговорка. Многие и по дому помогают, и учатся хорошо, да еще и увлекаются литературой, шахматами, музыкой... **Человек, который хорошо учится, имеет больше оснований уважать себя.** Я ценю в людях интеллигентность, а она предполагает и образованность.

О Володе судить тоже нелегко. В нашем возрасте хамство нередко воспринимается как индивидуальность, оригинальность. Для того, чтобы со временем это прошло, с хамством надо сегодня бороться. Не в пример выбежавшей из класса учительнице. Если судить ее жестко, то своей слабостью она дала почувствовать Володе силу его хамства. Второе. Володя не виноват, что его воспитали прагматиком. И если постараться найти в нем лучшие стороны — наверняка они есть — и на них опереться, то из Володи еще может получиться интересный человек.

А если его вот так оставить — будет пустышка.

Ира

Ленинград.

Я счастлива, что обеспечена всем. Не могу представить себя на месте некоторых моих одноклассников, у которых родители простые рабочие, зато «хорошие люди». Ну и какая польза их детям от этого? Некоторые из них даже на море ни разу не были. Замуж я выйду по расчету, чтобы мои дети тоже были обеспечены всем. А такие, как Наташа, завидуют нам, из кожи вон лезут, чтобы стать с нами на одну ступеньку, а когда не получается, начинают кичиться тем, что они просто хорошие люди.

Лена

Москва.

По-моему, у Володи потому все так гладко получается, что сам он ничего не добивается, за него все делают другие.

Зарема

Алма-Ата.

Я думаю, что Наташа написала письмо в редакцию только из-за зависти к своему однокласснику Володе, чтобы его, неуязвимого, хоть на страницах журнала как следует поругали. Но это же по крайней мере глупо — злиться на человека из-за того, что у него в начале пути «все на мази». Наташа пишет, что Володя не нуждается в их обществе, а зачем ему общество людей, которые его ненавидят, и только за то, что у него обеспеченные и нормальные предки?! Это вы сейчас критикуете авторитеты, а потом, при встрече с этим Володей через несколько лет, когда он станет доцентом или популярным артистом, вы будете заискивающе улыбаться.

Ли́ка Головина

г. Саратов.



# КАКОВА ЦЕНА УСПЕХА?

Под таким заголовком в «Подружке» («Работница» № 7, 1986 г.) было опубликовано письмо Наташи, в котором она писала о своих одноклассниках — Толе и Володе. Толя, как считает Наташа, плохо учится потому, что все свободное время тратит на помощь маме — дома еще два братишки. Володя же отличник, «везунчик», как зовут его в классе, сын обеспеченных родителей, у него и вещи самые модные, и репетиторы есть. Он оскорбил учительницу. И что же? Его лишь слегка «пожурили». А еще говорит Наташина мама: самое главное в жизни — кто ты по профессии, какую должность занимаешь, а вовсе не то, какой ты человек. Так к чему стремиться, спрашивает Наташа, к тому, чтобы быть хорошим человеком или к хорошей должности? Сегодня мы начинаем обсуждение этого письма.

Наташа пишет, что у таких, как Володя, в жизни все гладко. А разве в этом счастье? Разве Наташа хотела бы, чтобы взамен высоких идеалов, взамен своей мечты, взамен людского уважения получить вот такую легкую жизнь? Деньги и вещи никогда не смогут вознестись выше человеческой души.

Алена

Москва.

Наташа! Ты и твои одноклассники потеряли уважение к Володе. Только и всего? Больше ведь вы ничего не сделали? Не разобрали его поведение на комсомольском собрании, не поставили вопрос о его пребывании в комсомоле (за такой поступок это совсем не строго). Одним словом, Наташа, от вас самих зависит многое. Нельзя быть равнодушными. А иначе таким, как Володя, не будет ни жарко, ни холодно от вашего потерянного уважения.

Сергей Самохов

г. Брянск.

Наташа точно увидела проблему, честно поставила ее перед собой и другими. «Почему у Володи и таких, как он, все так гладко и легко получается?» — спрашивает Наташа. Не «все», а только то, что Володя считает неременным условием «хорошей» жизни. А это далеко не все! Ведь насто-

ящая цель — это полная реализация своих возможностей. Володя же — марионетка в руках родителей, марионетка, подчиняющаяся законам своей среды.

Александр

г. Азов,  
Ростовская обл.

Я считаю, что Наташина мама права. Я прожил не так еще много, всего 30 лет, но этаких Володей повидал достаточно. Живут они припеваючи, поплеывая на те высокие нравственные идеалы, которые нам преподают в школе, потом будут толковать в институте и дальше — на работе. Насчет денег, которые он собирался заплатить учительнице, этот Вова, конечно, перебрал, и такие «покупки» надо не порицать, а ощутимо наказывать.

Насчет профессии. Скажите, кого мы чаще всего видим в кино, на экранах телевизоров? Людей «престижных» профессий, «теплых» должностей. Это певцы, бармены, спортсмены, крупные руководители, дипломаты, ученые и т. д. А кого мы видим в нашем кинематографе крайне редко? Да того же слесаря. Когда он в последний раз улыбался нам с экрана? Да в «Афоне»...

Кому люди завидуют? Передовику производства, который потом и кровью выполняет пятилетку за три года? Может, и завидуют, но крайне редко. А больше — Иванову, который купил да-

чу, Петрову, у которого «Жигули» последней модели, Сидорову, отправляющемуся в заграникомандировку... Вы скажете, что зависть — это плохое чувство. Но ведь оно существует пока. И до тех пор, пока существует зависть, «престижную» профессию иметь лучше, чем быть хорошим человеком.

М. Коновалов

г. Коломна,  
Московская обл.

Самое главное — не дать сломить свою душу таким, как Володя. Поверь, Наташа, гораздо больше на свете людей, которые ценят в человеке человеческое, а не денежное.

М. Ручьева

Марийская АССР.

А у нас в классе тоже учится дочка обеспеченных родителей. У нее тоже есть все, как у Володи. Ходит она вся в золоте, сережки золотые у нее такой красоты — дух захватывает. А мне мама даже серебряных купить не может. Как мне жить? Да, я хожу за этой девочкой, смотрю на нее и завидую. Чем я хуже ее? И, конечно, когда я вырасту, я сделаю все, чтобы и я была обеспечена так же, как она. Чего бы это мне ни стоило, на какие бы жертвы ни пришлось пойти — я своего добьюсь.

Лариса

г. Одесса.

Я бы запретил школьникам появляться в общественных местах в какой-либо иной одежде, кроме школьной формы. Тогда бы никому не завидовал, ни у кого не возникал бы комплекс неполноценности. А сейчас вы посмотрите только на девчонок-старшеклассниц. Все в золоте! А что же делать тем, у кого нет такой возможности? Культурный, интеллигентный человек ни за что не наденет на себя то, чего нет у других, ни за что не станет выделяться. Надо с детства воспитывать у ребят скромность, внушать им, что только она — стоящее украшение.

А. С. Тимофеев

г. Вологда.

Слова Наташиной мамы довольно типичны для большинства родителей. Они порой не замечают, хорошими или плохими людьми растут их дети. Для родителей дети всегда хорошие. Кто же признается, что плохо воспитывал своего ребенка? И к выпускному классу вопрос «какой ты человек» отходит на второй план. Главное — кем станет чадо. Я хочу посоветовать Наташе держаться людей, для которых деньги не главное, которые не потеряли порядочности, чистоту чувств. Удачи тебе!

Ольга Данцова

Ростовская обл.

ОТ «ПОДРУЖКИ»: Точку в этом разговоре мы не ставим. Ждем ваших писем!





## А ОН ЛЮБИТ И ВЕРИТ...

**М**ного я думал перед тем, как написать это письмо и задать в нем вопрос, который волнует, я знаю, не меня одного. Уходят парни служить в армию. Как правило, каждого провожает девушка. Обещает ждать. А проходит год, от силы полтора — и об этом обещании забывает. Почему же так получается? Он остается тем же самым человеком, которому она клялась в любви, только более мужественным, более зрелым. И она — это она. Куда же уходит чувство?

Присматриваюсь, вижу, что главное для многих современных девушек — одеться красиво, пойти, себя показать, понравиться — все равно кому. Пошла, показала, понравилась. Подходит парень, знакомится, она улыбается, разговаривает с ним, дальше, смотришь, — ходит с ним в кино, на дискотеку. И понемножку забывает, что где-то далеко есть человек, который любит ее, ждет ее писем. Ей главное — настоящее, а о том, что было и что будет, она не задумывается. А бывает так, что девушке не хватает терпения быть одной, ей хочется, чтобы не через 2—3 года, а сейчас, сию минуту, кто-то был рядом с ней, говорил ласковые слова — даже если этот «кто-то» ей совсем не дорог.

У меня есть друг, сейчас он уже вернулся домой. До армии у него была девушка, они встречались год, любили друг друга, очень любили. Пока он был в учебке, неподалеку, она часто приезжала, видно было, что скучает и ждет. А как уехал подальше — все кончилось. Познакомилась с другим, вышла замуж, родила ребенка. А потом начала писать моему другу письмо за письмом: что сожалеет о случившемся, что просит простить ее, что очень любит его и хочет, чтобы они опять были вместе. Но он ее не простил, хотя и любил. И я считаю, что поступил правильно. Нельзя прощать тех, кто изменил, растоптал любовь и веру.

Конечно, никто не требует, чтобы девушка сидела одна взаперти, не ходила в кино, в гости, не проводила время с друзьями и подругами. Но если она всегда будет помнить о том, сколько боли может причинить ее неосторожный поступок, — ничего плохого не произойдет. Помнить, что где-то далеко есть человек, который видит тебя во сне, твердит твое имя, радуется каждому письму, любит и верит. И если появляется искушение — вовремя подумать: а как бы я себя чувствовала, окажись на его месте?

Может быть, все дело в том, как рано теперь девушки взрослеют? Ей 13—14 лет, а она уже следит за модой, ходит на дискотеки, дружит с парнями, которым уже чуть ли не 20 лет. Разговаривает так, будто она уже полжизни прожила. Ее еще воспитывать надо, сказки по вечерам читать, а она уже мнит себя взрослой. Что же можно ожидать от такой девушки в будущем? Сможет ли она полюбить по-настоящему? Сумеет ли ждать? Очень сомневаюсь!

Интересно, что сами девушки думают об этом. С надеждой, что такой разговор состоится, я и посылаю это письмо.

С уважением, военнотрудовой срочной службы рядовой ПАНИЩЕВ Валерий.

«ПОДРУЖКА»

«...Тогда, 6 августа 1945 года, я была километрах в полутора от эпицентра взрыва». Голос Сакаи Ито дрожит, она еле сдерживает волнение. Конечно, не первый раз за те сорок с лишним лет, что отделяют нас от трагического утра, последнего для тысяч и тысяч жителей Хиросимы, доводится Сакаи Ито рассказывать о пережитом. Но может ли она, которую непонятно каким чудом пощадил ядерный смерч, оставаться бесстрашной?

«Вмиг на мне вспыхнула одежда, — продолжает С. Ито, — потом меня засыпало обломками. Выбраться стоило нечеловеческих усилий. Но вместо того, чтобы обрести спасение, я оказалась в настоящем аду. Город, насколько хватало глаз, был стерт с лица земли. Там и здесь развалины пылали, отовсюду доносились стоны раненых, крики о помощи... В Японии тогда действовал закон о мобилизации, а потому в городе работало около девяти тысяч школьников. Большинство из них мгновенно обратилось в пепел. Уцелевшим выпали на долю невыносимые мучения. Обуглившаяся кожа свисала с них клочьями... Дети брели в сплошном море огня, пока не рухнули в реку. Мне кажется, я до сих пор слышу их крики: «Мамочка, помоги!»

Но чем могли помочь матери, даже если они и слышали эти крики отчаяния и муки? Кошмар, в котором мать не может спасти своих детей, — вот что такое атомная бомбардировка».

Голос госпожи Ито крепнет, в нем звучат гнев и ненависть:

«Для нас, хибакуса, так по-японски называют тех, кто пережил ядерный взрыв, этот страшный день стал незримой границей, разделившей всю жизнь на «до» и «после». Проклятье обезумевшего атома и поныне несут на себе четыреста тысяч моих соотечественников. Все мы не можем ни жить, ни умереть по-человечески. Наши судьбы — укор безумцам, продолжающим мечтать о превосходстве, которое якобы способно дать обладание ядерным оружием. А ведь сейчас в мире насчитывается 50 тысяч боеприпасов в миллион раз более мощных, чем та слабенькая, по нынешним меркам, бомба, что прервала жизни трехсот тысяч жителей Хиросимы и Нагасаки. Кроме того, разрабатываются планы милитаризации космоса. Можем ли мы, хибакуса, слышать об этом без содрогания?»

Что ж, вы совершенно правы, госпожа Ито. Но вопрос, согласитесь, можно поставить гораздо шире: можем ли все мы, жители планеты Земля, безучастно взирать на то, как на наших глазах набирает обороты маховик гонки вооружений? Мне довелось разговаривать со многими участниками семинара. И среди них не было ни одной, которая ответила бы на этот вопрос утвердительно. Все они — а это представители 43 национальных организаций из 20 стран — были единодушны: предотвращение ядерной опасности — насущнейшая общечеловеческая задача.

...Мне вспоминается, с каким заинтересованным вниманием слушали участницы выступление Нины Борисовны Лебедевой,

старшего научного сотрудника Института востоковедения Академии наук СССР.

Вот уже три десятка лет, говорила она, в Южной Корее размещен 40-тысячный экспедиционный корпус США, оснащенный ядерным оружием. Японский остров Окинава стал, по сути дела, плацдармом пентагоновских «сил быстрого развертывания». На Филиппинах — на американских базах Кларк-филд и Субик-бей — тоже хранятся ядерные боеприпасы. Располагают ими и 70 процентов кораблей 7-го флота США. Ведь именно на них установлены крылатые ракеты «Томагавк».

Для некоторых участниц эти факты были открытием. Но даже для тех, кто слышал об этом не впервые, доклад был интересен и полезен. Почему? Вот что рассказала мне одна из членов делегации Шри Ланки во время краткого перерыва:

«Когда встречаешься с подобными вещами в обыденной жизни, читаешь в газетах, слышишь по радио или с телеэкрана, иной раз они могут проскользнуть мимо сознания. Теперь же я гораздо лучше ощущаю масштабы нависшей над нами угрозы. Европу часто сравнивают с пороховым погребом. Сейчас подобное приложимо и ко многим районам Азии и Тихого океана».

Но в Вашингтоне считают, что этого недостаточно. Там мечтают о создании в этой части земли «сообщества», разумеется, по образцу и подобию уже существующего в Северной Атлантике агрессивного блока НАТО. Не нужно быть прорицателем, чтобы представить себе, к чему может привести реализация таких планов. Советскому Союзу и другим социалистическим странам Азии хотят навязать военное соперничество, а регион превратить в арену противостояния.

А как при этом решать многочисленные и весьма острые проблемы, стоящие перед народами развивающихся стран?!

Ответы на эти вопросы давались во многих выступлениях участниц семинара. Особенно запомнились эмоциональные, яркие высказывания Нго Ба Тхань, заместителя председателя Союза женщин Вьетнама.

«Буржуазная пропаганда, — говорила она на антивоенном митинге, происходившем на одном из ташкентских предприятий, — всеми силами старается создать образ «врага», для борьбы с которым и нужны милитаристские союзы и горы оружия. — С методами этой пропаганды Нго Ба Тхань знакома, как говорится, не понаслышке. Сама она живет в Хошимине и, изучая юриспруденцию в университетах Парижа, Барселоны и Нью-Йорка, многократно сталкивалась с подделками антикоммунистических средств массовой информации.

— Что ж, враги действительно есть, — продолжала она, — но отнюдь не те, на которых стремятся указать. Имя этих врагов — голод, нищета, неграмотность, несправедливость. Чем строить новые ракеты, куда разумнее и чело-



# наша сила — В ЕДИНСТВЕ

ТАКОВО МНЕНИЕ УЧАСТНИЦ РЕГИОНАЛЬНОГО СЕМИНАРА НА ТЕМУ «ЖЕНЩИНА И РАЗВИТИЕ. ЕЕ ВКЛАД В СОХРАНЕНИЕ МИРА».

вечнее накормить сотни миллионов голодающих, большинство из которых дети. Чем оборудовать новые военные базы, куда достойнее помочь обрести кров почти миллиарду жителей континента, прозябающих в униженной бедности. Конструкторы тратят силы на изобретение все более совершенных, а значит, все более смертоносных танков и орудий, а в сотнях тысяч азиатских деревень не хватает питьевой воды!

Но можем ли мы победить этих наших вековых врагов, пока не преодолен главный барьер? Пока не положен предел расточительной и бессмысленной трате ресурсов и интеллекта? Пока гонка вооружений не сменилась всеобщим и полным разрушением? Конечно, нет! И потому путь у нас сейчас один — отдать все силы борьбе за дело мира!»

И женщины Азии и стран Тихого океана всеми силами стремятся утвердить мир, вносят свой вклад в общее дело. С трибуны семинара говорилось о многих полезных делах. Это и кампания по сбору подписей под петициями в защиту мира, и проведение встреч, дискуссий и диалогов по насущнейшим проблемам, антивоенные марши и демонстрации. Но, как справедливо заметила одна из участниц, единичные акции, конечно, важны, однако, куда эффективнее было бы искать решения на правительственном уровне. Так, скажем, как было предложено М. С. Горбачевым во время его пребывания на Дальнем Востоке.

Не случайно в коммюнике, принятом в завершающий день работы семинара, поддерживается идея о созыве конференции всех тяготеющих к Тихому океану стран, подчеркивается актуальность предложения о создании зон, свободных от ядерного оружия в Азии.

...Пять дней работал семинар, пять дней гостеприимный и дружелюбный Ташкент принимал посланцев далеких и близких стран. Насыщенные и напряженные дискуссии сменялись веселыми разговорами в кулуарах, за встречей в Обществе дружбы следовало посещение Дворца пионеров и школьников, гостей приглашали на предприятия, в дома культуры, школы, больницы, детские сады.

Припоминаю, как в школьном кабинете домоводства две гости

из Пакистана атаквали учительницу: почему это девочек заставляют заниматься шитьем? Нет, женщин надо тоже готовить к техническим профессиям! Они горячились, перебивали друг друга, переводчик еле поспевал... В чем же проблема, возразили им. Да у нас в ином техническом вузе девушек куда больше, чем юношей. И ни тем, ни другим совершенно не мешает умение держать в руках иголку или строчить на швейной машинке. Едва ли равноправие будет полнее оттого, что женщины станут демонстрировать пренебрежение к домашним заботам. Поостыв, собеседницы согласились: и в самом деле неумехой быть не больно здорово.

Со многими женщинами довелось повстречаться участницам семинара — с руководителями предприятий и партийными работниками, с деятелями культуры и колхозницами, с молодыми мамами и с теми, кто удостоен ордена «Материнская слава». Из этих разговоров и непосредственных обменов мнениями они могли составить представление о том, какой гигантский путь прошли женщины Узбекистана. Первые шаги были сделаны сразу после революции. Потом движение за раскрепощение женщин набирало силу, пока в далеком уже 1927-м не вылилось в мощ-

ное наступление — «худжум», когда запылали на площадях костры из паранджей. Теперь и это история. А сегодняшний день? Наши гости сами убедились, что значит подлинное равноправие, которого можно достичь только в условиях социализма.

...С Маргарет Салас, представлявшей на семинаре Национальный совет женщин Новой Зеландии, мы беседовали довольно долго. Она впервые посетила Советский Союз, да и мне за годы журналистской работы первый раз довелось говорить с посланцем этого далекого государства. Естественно, не обошли мы и насущные проблемы трех миллионов ее соотечественниц.

«Равноправие... — задумчиво рассказывала моя собеседница. — Добиться его не так-то просто, даже если приняты соответствующие и вроде бы прекрасные и справедливые законы. Возьмем мою родину. Избирательное право новозеландки завоевали еще в 93-м году прошлого века, гораздо раньше, чем во многих европейских державах. Это не означало решения всех проблем. Хотите, назову вам кое-какие цифры? — Миссис Салас разворачивает сиреневый буклет, изданный министерством по делам женщин. — Вот, пожалуйста, — говорит она. — Женщины в Новой Зеландии составляют 51 процент населения. И при этом среди членов парламента их

всего 13 процентов. Среди мэров наших городов только 9 процентов. В высших государственных учреждениях и того меньше — 1 процент. Как видите, принять законы — лишь первый шаг. Да вот вам еще пример, — досадливо замечает она, — несмотря на закон о равной оплате труда, женщины зарабатывают в среднем всего три четверти от того, что за эту же работу получит мужчина».

Я беру из рук госпожи Салас буклет и читаю: «...министерство надеется поднять статус женщин и добиться подлинного равноправия для женщин Новой Зеландии». Ну что ж, работы у этого министерства, существующего, кстати говоря, всего только с марта прошлого года, впереди немало...

Непросто даже перечислить те темы, о которых шла речь на семинаре. Ведь это и расширение и укрепление сотрудничества женских организаций стран Азии и Тихого океана. Это и совместное решение таких проблем, как ликвидация неграмотности, улучшение профессиональной подготовки.

Президент Международной демократической федерации женщин Фрида Браун выкроила время специально, чтобы выступить перед участницами с сообщением о Всемирном конгрессе женщин (он пройдет в Москве в июне будущего года). Итог обсуждения вылился в такие строки коммюнике:

«Широкое участие женских организаций стран Азии и района Тихого океана во Всемирном конгрессе женщин «К 2000 году без ядерного оружия! За мир, равенство, развитие!» послужит целям укрепления мира и социальному прогрессу в этом регионе».

...Когда пестрая, разноязыкая толпа высыпала из автобусов, остановившихся перед Ташкентским Домом кино, где работал семинар, я невольно ловил себя на мысли: до чего же они, женщины, все разные! Во всем — и в речи, и в одежде, и в манерах. Но даже непродолжительного общения было довольно, чтобы почувствовать: общего, объединяющего этих женщин гораздо больше! Все они — матери, жены, сестры — мечтают о благополучии своих близких, своих соотечественников, всех людей нашей земли. Они мечтают о мире и борются за мир. И их сила в единстве.

Александр СТЕПАНОВ



Фото В. ГРИВЦОВА.



Участницы семинара с юными жителями Ташкента.



**М**ы сошли с поезда солнечным июльским утром. Маленький Сулук, бамовская станция, она же дальневосточный поселок, встретил нас тишиной. Безлюдный перрон и хорошенькое, как архитектурный макет, станционное здание с облицовкой из светлого мрамора. Поезд двинулся дальше, не наезженной еще, новой колеей, а мы зашагали к поселку. Уютные деревянные домики, с крылечками и верандами, поднимались по склону ближней сопки. Туда вела дорога, мощенная бетонными плитами. Красота кругом — глаз не оторвать, но смотреть в основном приходилось под ноги: бетон в выбоинах, торчат ржавые крючья арматуры. Мой спутник счел нужным дать пояснение. «Стройка века», а объекты такие, что им не век, дай бог до следующей пятилетки дотянуть.— Он говорил сдержанно, с легкой усмешкой.— Проекты дают толковые, в них все учтено: и климат резко континентальный, и вечная мерзлота. На бумаге полный порядок. А на стройке вот порядка навести не можем. Элементарного порядка», — с нажимом повторил он и рубанул ладонью воздух, как бы отсекая большую тему. И заговорил вроде бы совсем о другом. О богатствах здешней тайги, о полноводной Буреи, ее живописных берегах и о том, как хорошо было бы взять лодку и... Но нет, «сказка эта не про нас. Работаем, работаем... Вот только сейчас, во втором квартале, коллектив справился наконец с планом. По всем технико-экономическим показателям. Впервые за четыре года... Когда я приехал сюда полтора года назад и увидел, что здесь творится, первая мысль — развернуться и обратно. У нас, на Западном участке, уровень производства намного выше. И вообще там порядок».

Он рассказывал о достижениях и просчетах, о надеждах и бедах. А я приехал по письму, которое взывало к справедливости. Именем коллектива требовало разобраться. С человеком, который коллектив этот, по сути дела, разваливает. «Героем» письма был Владимир Борисович Бордонов, начальник СМП-338. Тот самый человек, который сейчас шел рядом со мной. В Сулук.

### УЛУЧШЕНИЕ ИЛИ «КАТИМСЯ В ТУПИК»?..

Автор письма в «Работницу», Нонна Владимировна Лундстедт, работавшая дежурной в конторе строительного монтажного поезда № 338 (сейчас она перешла в другую организацию), беспокоилась не о себе. «13 октября 1985 года, — писала Нонна Владимировна, — ночью у нас сгорело общежитие. Люди выскочили полуголые, спасали детей. В каком состоянии они были, вполне понятно. Он (В. Б. Бордонов. — В. Г.) назначил утром сбор в конторе, в 10 часов, сам вообще не появился, а в 11.30 пришел его заместитель, которого никто до этого не знал. Короче, в поселке собрали для погорельцев кое-что из вещей, сложились понемногу, чтобы помочь деньгами, а начальник до сих пор (то есть спустя три месяца. — В. Г.) не может оформить погорельцам помощь, хотя бы ссуду, ведь здесь не Крым, а на улице мороз».

Из других фактов, также приведенных в письме, напрашивался вывод, что пострадавшие от огня люди еще долго будут мыкаться по временным пристанищам. Потому что хотя благоустроенного жилья в поселке Сулук в общем-то хватает, но распоряжается им один-единственный человек. Вопреки правилам, нормам, вопреки самой справедливости. Автор письма в редакцию надеялся силами «Москвы и



Владимир ГРУДСКИЙ

## БЕЗЫМЯННЫЙ ПЕРЕГОН

прессы» — цитирую — «унять нашего удельного князя». Речь шла о Бордонове. Я вылетел на «место происшествия». В удельное, если следовать автору письма, княжество, расположенное не где-нибудь, а на «стройке века».

Восточный участок БАМа. Верхнебуринский район. Строительно-монтажный поезд № 338. Ведет работы в радиусе примерно ста километров, в поселках Новый Ургал, Сулук, Лиственный. СМП возводит капитальное жилье, детские сады, дома культуры, гостиницы, универсамы — словом, продолжает дело, начатое первооткрывателями БАМа, соорудившими магистраль. Здесь, в Сулуке, став основой нового формирования — СМП-338, осел бывший отряд «Хабаровский комсомолец», чья слава гремела когда-то на весь Восточный участок. Но это в прошлом.

Так говорили мне многие, с кем я встречался, — рабочие, итээрзовцы. Одни — с горечью, с раздражением, с недвусмысленной усмешкой, означающей, что ничего хорошего здесь, в СМП-338, ждать уже не приходится. «За два года три начальника поменялись! А Бордонов довел поезд до окончательного развала», — заключали они. Но высказывалось и другое мнение. Тоже с упоминанием о прежней славе, но с надеждой на ее возрождение. Бордонов, утверждала эта сторона, именно он способен поправить дело, он уже это доказывает. «Посмотрите, — обращались ко мне взволнованные люди, — какое Бордонов принял хозяйство. Коллектив избаловался, расслабился, разболтался. Не по своей вине, конечно. Из-за плохой организации производства, из-за отсутствия порядка. Люди отвыкли работать. Надо их заставлять? Вот Владимир Борисович и хочет порядка. И требует его. Жестко. Но справедливо. Потому что иначе нельзя. А все ли способны это понять и принять?»

Портрет, как видите, решительно отличается от того, что в письме. Да и мне, признаюсь, начальник СМП-338 показался человеком собранным, здравомыслящим.

суховат, правда, но так, самую малость.

Мнения, как я уже сказал, разделились. Да, времена иные, это так, отвечала другая сторона. И требования ужесточились. К порядку, к дисциплине. Но перестройка — это не только требования. Это управление и руководство. Это отношение к людям, к делу и взаимоотношения — людей, производственных служб. Разве Бордонов отвечает новым требованиям? Разве люди у нас в поезде что-нибудь значат? Приема по личным вопросам нет. Собраний не бывает. Мнение коллектива не имеет значения. Не имеет силы даже закон — Закон о трудовых коллективах. «Людей обижает не столько тот или иной факт, — сказала одна из работниц, — сколько то, что из года в год не меняется этот стиль: приказа, распорядительства».

...Страсти кипели, но похоже было, что за жаром полемики, которую вызвало в коллективе поезда обсуждение письма в редакцию, стоит нечто большее, чем желание сказать слово правды о начальнике СМП-338. Желание разобраться. Понять, в самом ли деле наступил перелом, пошли улучшения или все катится в тупик.

### ИСТИНА С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

Вспоминаю такой эпизод. Только что закончилось собрание в Сулуке, на котором обсуждалось письмо в редакцию. Ничего не отрицая, — людям, которые ставили вопросы прямо и остро, — Бордонов отвечал не по существу, а то и просто грубо. И когда мы вышли на улицу, он продолжал доказывать, что все «писаки» — это бездельники, мало того, что сами не желают работать, они и ему палки в колеса ставят. Неожиданно его гневная речь была прервана. Мы вдруг оказались в плотном кольце женщин. Они говорили разом, некоторые протягивали какие-то заявления...

Дело, как выяснилось, было в следующем. Неделю назад им, воспитательницам сулукского детского сада, передали из Лиственного (где с недавних пор находится контора СМП), что они... уволены по сокращению. Весь персонал, все 16 человек. Представим себе положение людей, на которых как снег на голову сваливается такая новость. Сообщил ее по телефону некий дежурный исполнитель, наспех изложивший приказ начальника поезда Бордонова об увольнении. Суть в том, что в Сулуке СМП уже свертывает свою работу, там теперь размещается новая организация, ПМК, ей-то и передан детский сад. Пока же воспитательниц в ПМК оформить не могут, так как еще не открыты «лимиты на персонал». Но одно — беспокойство за себя, а другое — за детей: выходит, отняли у них садик. Помещение пустует, а 40 малышей лишились удобного, обжитого дома. Кто из родителей может — берет ребенка с собой на работу, но большинство такой возможности не имеют. Значит, вынужденные прогулы...

А как можно прокомментировать случай, тоже недавний, который произошел с Таисией Федоровной Холод?..

Т. Ф. Холод — прачка, бывшая прачка СМП-338. Тут тоже «выяснилось», что прачечная передается на баланс ПМК. В приказе сказано: «Прачечную с имуществом и персоналом передать по описи». Неловко сформулировано? «Все уж тут смеются, — говорит Таисия Федоровна. — Передали, говорят, тебя по описи». А самой Таисии Федоровне не до смеха. В СМП она уволена, а в ПМК не принята. И не может быть принята, поскольку уже две недели, не числясь в СМП, катается из Сулука в Лиственный за сто километров в



контору поезда и обратно, возвращаясь каждый раз ни с чем. «Да подождите вы, некогда нам», — говорят ей Тамара Владимировна Куприна, Анна Ильинична Лебедева и некоторые другие сотрудницы «штабного вагона» — из числа тех, между прочим, кто столь рьяно взывает к совести своих товарищей, ратует за порядок.

Не знаю, как кому, а мне эти женщины тоже представляются погорельцами, только пострадавшими уже не от пожара, а от другой стихии. Бюрократизма, черствости, администрирования...

Владимир Борисович Бордонов, молодой, но уже опытный руководитель, за 15 лет после Иркутского политехнического прошел путь от мастера до начальника строительно-монтажного поезда. Знает он, почему и бамовский фунт лиха, его работа на Западном участке отмечена знаком «Ударник одиннадцатой пятилетки», знаком ЦК ВЛКСМ «За участие в сооружении Байкало-Амурской магистрали». Мне он с доверительной, вызывающей сочувствие интонацией говорил, с чем пришлось столкнуться по приезду в Ургал («развал был полный») и как озлоблен был коллектив: плана нет, зарплаток нет, с начальниками чехарда («собираю собрание, и никто не верит, что положение поправимо»). Он говорил, что, поставив перед собой задачу — создать боеспособный коллектив, укрепить его квалифицированными рабочими, инженерно-техническим персоналом, — он, Бордонов, целеустремленно эту задачу осуществляет. Есть, конечно, промахи (он не уточнял, какие именно), случались и конфликты: мол, как же без этого, ведь это стройка, Дальний Восток, людей берешь по документам, а в документ посмотреть — это не в душу заглянуть. И в качестве последнего, видимо, решающего довода Владимир Борисович приводил победную, только что состоявшуюся новость: государственный план второго квартала выполнен! По всем технико-экономическим показателям!..

Но вот что о нем же, о Бордонове, говорилось в докладе председателя профкома на профсоюзной конференции треста: «Без учета очередности и ордеров, по «княжескому жесту» начальника поезда В. Б. Бордонова сначала заселяется один многоквартирный дом. Затем, игнорируя предупреждения объединенного профсоюзного комитета, таким же образом Бордонов заселяет другой жилой дом, даже не предъявив его комиссии». Отмечалось публично, что жилье распределяется в СМП-338 тишком да молчком.

Ни один начальник поезда в тресте «Ургалбамтрансстрой» не имеет такого «досье из жалоб», которым уже здесь, на Восточном участке, «отмечена» работа Бордонова. А поводы — это и распределение комнат и квартир, и аварийное состояние жилья (в том числе электропроводки, что, кстати, послужило причиной пожара в общежитии, хотя за день до этого жильцы вызывали электрика), и произвольное, без учета мнения коллектива, формирование и расформирование бригад, несправедливое распределение работ и сменных заданий, нечеткая выдача нарядов, «зажим» законных выплат рабочим, хроническая глухота к критике и деловым предложениям.

Понятно, почему управляющий трестом Семен Егорович Липаткин встретил меня фразой, которую произнес с откровенным вздохом: «Вы только одну жалобу на Бордонова знаете, а к нам они идут потоком!»

С жалобами разбирались. Меры вроде бы принимались. С Бордоновым беседовали. Каждую новую ошибку начальника поезда исправляли. Возникла необходимость издать приказ — издавали: «строго указать», «поставить на вид». Но до принципиальной

оценки его действий, до открытого и серьезного разговора об отношении к своим обязанностям коммуниста и руководителя дело так и не доходило. Не слишком ли дорого обходится такое долготерпение? Ведь дело не только в Бордонове!

Не желая до поры до времени поднимать шум, трест поставил себя в заведомо ложное положение, ибо должен был «пока» оберегать авторитет начальника поезда в глазах подчиненных (что, естественно, изначально — и свой «авторитет»). Этим, наверное, и объясняется тот достойный удивления факт, что в коллективе поезда не знают многих «итогов работы» их начальника, скажем, подлинных оценок «хозяйственно-финансовой деятельности СМП-338», то есть всего того, что мне открылось в трестовских кабинетах и трестовских папках. Если бы это было открыто всегда и всем, тогда, наверное, давно перестала бы существовать и козырная карта, которая непременно венчает аргументы и самого Бордонова, и его защитников. Миф о государственном плане, который «впервые за четыре года» и «по всем технико-экономическим...». В середине июня нынешнего года, то есть на исходе того самого второго квартала, вышел приказ управляющего трестом «О невыполнении строительно-монтажным поездом №338 плана по снижению себестоимости строительно-монтажных работ». Приводилась цифра: за 4 месяца перерасход составил почти такую же сумму, как за весь предыдущий год (отметим, какими катастрофическими темпами нарастает удорожание!). Причины были сформулированы четко и жестко: «безответственность в исполнении своих служебных обязанностей начальником СМП-338 В. Б. Бордоновым». А во втором квартале сверхплановые убытки поезда составили полмиллиона рублей.

Да, истина о Бордонове и о том, куда он правит, выглядела очевидной. Факты, приведенные в письме, подтвердились, но могли я считать свою задачу выполненной, если истина оказалась... с продолжением.

## ГРАФИК НЕПОДВИЖНОСТИ

«Партийный комитет треста «Ургалбамтрансстрой» заслушал отчет тов. Бордонова В. Б. о выполнении им своих служебных обязанностей и требований Устава КПСС. Президиум объединенного профсоюзного комитета треста рассмотрел вопрос «О выполнении в СМП-338 Закона о трудовых коллективах».

Тов. Бордонову В. Б. было указано на имеющиеся недостатки и определен срок — три месяца — для полной ликвидации отмеченных нарушений. В противном случае он будет уволен за несоответствие занимаемой должности и привлечен к партийной ответственности», — это строки из еще одного письма с БАМа. На этот раз официального, полученного редакцией после моего возвращения из командировки. Тут и оценка, тут и «принятые меры»...

Но спрошу еще раз: разве в одном Бордонове дело? Речь — о разладе. О серьезнейшем разладе в коллективе СМП-338. О забвении многими членами этого коллектива — теми даже, кто имеет заслуженную трудовую славу, — таких важных понятий, как чувство товарищества, рабочая честь.

В свое время на Западном участке БАМа, например, работал бригадиром Вячеслав Александрович Гусятников. С каким пафосом рассказывал он мне о технике, о снабжении, о порядке, о планировании — там, на Западном участке, где они работали вместе с Бордоновым. Сейчас Гусятников ругает трест, возможно, спра-

ведливо и обходит молчанием конкретное «место»: СМП-338, руководство поезда, руководителя коллектива. У Гусятникова и у членов его передовой бригады жалобщики, «писаки» вызывают бурю негодования: «Не нравятся — пусть уходят!»

А в бригадах Демкина (монтажники), Лащенко (каменщики), Тарасова (отделочники) недобрым словом поминают бригаду Гусятникова, который ходит у начальника в любимчиках: им и объекты повыгоднее, и стройматериалы в первую очередь. «Мы, — говорит маляр Князева, — выходим на смену, а у смен наших нет перспективы. Нет графика движения бригад. Не знаем, какая работа ждет дальше — завтра, через месяц... И вообще будет ли работа. Нет задела, нет и работы». Вместо графика движения, говорят рабочие, есть график неподвижности.

...Из вагончика, где мы разговариваем с бригадой Гусятникова, виден маленький строительный пейзажик. Молодая девушка, симпатичная Люба Лысько, «орудием XX века» — лопатой — бросает и бросает в бадью цемент, песок — готовит раствор. Гусятников сочувственно замечает: «Безобразие! Всю смену руками и руками — аж жилы лопаются!... Горячая вода, пар по ногам — каково зимой?! А ведь не надо никаких велосипедов изобретать, узел РБУ на всех стройках механизирован... Ходили мы с Бордоновым в трест. Просили помощи. Безрезультатно. И ушли ни с чем...»

А Люба вон так и гребит свое здоровье.

В профкоме мне дали справку: «Коллективный договор в СМП-338 был принят по вине Бордонова с опозданием в несколько месяцев. И в него не были включены механизация ручных работ и многие другие вопросы труда и быта наших рабочих».

Безуспешность стараний бригадира добиться улучшения условий труда на РБУ, вернее, итог, подведенный самим Гусятниковым, — «и ушли», — разве это не свидетельство правоты и в то же время неправоты «писака»? Они видят, что поезд катится в тупик, и пытаются воспрепятствовать этому. Но неужели изменить, так сказать, маршрут могут лишь силы, вытребованные со стороны?

Вспоминаю, что на собрании, о котором уже не раз упоминал, спорили в общем-то немногие. Подавляющее большинство отмолчалось. Молчание — знак согласия? Но с кем и с чем? С наведением порядка «по-бордоновски»? С поправлением основ социальной справедливости?..

Разлад в коллективе, распад надвое, натрое, на «все против всех» — это и признак, и следствие болезни. К чему приводит болезнь, мы знаем: к немощи. Если бы здоровые силы (а они, как я убедился, есть в этом коллективе) попытались бороться с этой немощью, — уверен, что в СМП-338 «график неподвижности» давно уже был бы отменен...

...Чуть ли не каждому школьнику известны новые бамовские названия: Усть-Кут, Тында, Ургал... К чести тех, кто прокладывал колею, в их труде и нелегкой жизни первопроходцев не было безымянных перегонов. Считают ли в тресте «Ургалбамтрансстрой», что такие перегоны стали возможны сейчас, когда БАМ и его зона вступили лишь в новое время, вовсе не отрекаясь от старых своих традиций?

Считает ли коллектив СМП-338, что он поддерживает и развивает эти традиции, разделившись на «писака» и «малую Бордоновку», как насмешливо именуют здесь тех, кто держит сторону Бордонова?

Ответы на эти вопросы необязательно сообщать еще одним письмом. Ответить нужно — себе. Всем и каждому в этом коллективе, утратившем былую славу.



**Л**юба и Олег вместе учились в школе, в первом классе даже за одной партой сидели. А потом пути разошлись. У Любы родился сын, но семейная жизнь не сложилась. Когда мальчику исполнилось 3 года, обратилась в службу знакомств: «Не могла видеть, как сын в автобусе смотрит молящими глазами на какого-нибудь «дядю», тянет к нему ручки. Идти подавать объявление было страшно, зубы стучали, ноги не шли, но дошла. К моему стыду, денег на объявление не хватило — хотела уйти, но женщины, работавшие в службе, остановили, сказали, что могу занять у них...»

Люба получила около 500 писем. Но ответила из пятисот одному — парню в милицейской форме. «Коротко, немного жестковато — выгоды от нас никакой: ни алиментов, ни квартиры, только что выбралась из временки в девятиметровую комнату, ребенок часто болеет...» Приехал! И только переступил порог, Люба сразу его узнала — Олег, бывший ее одноклассник!

Сделал предложение, съездили к родителям за согласием. Крохотная комнатка стала счастливым семейным домом, где хорошо и спокойно всем — и взрослым, и ребенку.

Судя по нашей почте, интерес к службе знакомств не падает, но и споры не утихают. Они только перемещаются в новую плоскость. Раньше сталкивались все больше умозрительные соображения: стыдно или не стыдно предлагать себя в качестве жениха и особенно невесты, выход это или не выход для тех, кого тяготит одиночество. Теперь же все чаще приходят письма, основанные на конкретном опыте. Но и он, оказывается, не позволяет однозначно рассудить спорящих!

Недовольных, обиженных, оскорбленных и даже обманутых — множество. Одна из них — Екатерина Дмитриевна Соколенко (ее имя, как и другие имена и некоторые названия городов, по вполне понятным причинам мы изменили). К ней в Полтаву приезжали знакомиться трое. Первый — «странный какой-то: руки дрожат при виде стакана» — сказал, что с работы отпустили всего на два дня; прогостил неделю, потом выяснилось, что он и не работал нигде. Второй заехал по пути в санаторий, рассказал страшную историю, как в дороге лишился всех средств, занял двести рублей — и был таков, только через два месяца записочку прислал в конверте без обратного адреса: «Жаль, что не захотела меня понять». А с третьим полтора года вела задушевную переписку, он уверял, что необыкновенно дорожит душевным теплом, исходящим от нее, а явился — первым делом спросил, сколько у Екатерины Дмитриевны денег на книжке. «Я сказала, что у меня и книжки-то нет — настроение у него тут же поменялось»...

И это не единственная жалоба на откровенный обман, на вымогательство денег. Все претензии адресуют службе знакомств. Но разве не могла каждая из обиженных хоть в гостях, хоть где-нибудь на отдыхе познакомиться и с обманщиком, и с жуликом, и с непорядочным человеком? Кого бы тогда они винили в случившемся?

Горький, неудачный опыт по своему ценен, его необходимо и впредь накапливать и изучать, знакомить с ним организаторов службы знакомств и ученых, работающих над ее проблемами. Но сегодня мы с вами читаем другие письма, те, что начинаются словами: «Я одна (или один) из тех, кто по объявлению нашел свое счастье...» Не станем лукавить, таких писем пока немного — тоненькая пачечка рядом с толстыми папками писем недовольных.

Но уже можно рассмотреть за ними знакомство с помощью посредников как новое явление в нашей жизни, понять какие-то его главные черты и особенности.

Пишет молодая женщина: «В службу знакомств я обратилась не потому, что испытывала недостаток внимания к себе, скорее наоборот, но у меня уже был сын, и я чувствовала, что моих знакомых это отпугивает... Скажу честно, долгое время я, как и многие другие, была уверена, что служба знакомств — это что-то ужасное, что люди должны чувствовать себя, попав туда, как лошади на базаре. Но женщины, которые меня встретили, создали такую атмосферу, что я почувствовала себя совершенно раскованной... Письмо будущего мужа от остальных отличалось тем, что было совсем коротеньким. Мы начали переписываться, я и мысли не допускала идти в службу, читать новые письма, пришедшие на мое имя. На первую встречу, конечно, не летела, как на свидание к любимому, страшно было, что вот сейчас все и кончится. Но встреча произошла настолько естественно, как мы и не могли ожидать. С тех пор мы вместе. Родился сын, муж совершенно одинаково любит обоих мальчишек. Хочу, чтобы в службе знали: абонент 0000308 очень счастлив! Конечно, нам повезло, но и всем, кто обращается в такую службу, не надо отчаиваться, надо искать, ждать, верить, но ждать активно, ведь жизнь одна...»

Еще одно письмо, еще одна жизненная ситуация, которая без помощи службы знакомств и в самом деле могла бы оказаться безнадежной.

«Я осталась вдовой в 51 год и думала, что моя жизнь на этом закончена, — пишет **И. Матвеева из Николаева**. — Знакомые часто приглашали меня на торжества — я не ходила. Раз только не смогла отказать, пошла на новоселье, но пробыла недолго — ревнивые жены, их взгляды и речи вынудили меня вернуться домой. В тот же вечер я решила обратиться в службу знакомств. Заполнила карточку, через неделю в первый раз пришла на лекцию. И в тот же вечер меня очень корректно познакомили с мужчиной. Четыре месяца мы встречались, а сейчас — муж и жена. Надо пережить всю боль и пусто-

ту вдовства, чтобы понять, как я счастлива...»

Любовь всегда кажется чудом, подарком судьбы. Один из частых доводов противников службы знакомств именно в том и заключается, что все эти объявления, анкеты, карточки убивают романтику. Но это, оказывается, совсем не так. Л. Горина (Куйбышев) со своим мужем встретила благодаря тому, что... долго не было троллейбуса. Скучая на остановке, он обратил внимание на висевшую рядом газету и прочел объявление, которое его вдруг заинтересовало, хотя до этого момента он никогда не предполагал таким образом искать жену. А разве не чудо в своем роде то, что произошло с А. Тумановым (Барнаул)? На его объявление откликнулись 50 женщин. Он начал встречаться с ними, но чувствовал себя скованно, стесненно и вскоре оставил эту затею. А потом его друг, человек еще более застенчивый, попросил посодействовать ему в знакомстве. В этом качестве Андрей Анатольевич чувствовал себя более естественно, не краснел, не отводил глаза в сторону, легко заводил разговоры, придумывал совместные развлечения — был самим собой, и именно это помогло ему встретить ту, которую он искал. Тамара и Алексей — еще одна пара. Он пришел на вечер в севастьяпольский клуб знакомств в первый раз, она — во второй, и вот уже два года они вместе. И хоть не все в их семье гладко — одна 12-летняя Тамарина дочь-ревнивица чего стоит! — автор письма совершенно справедливо замечает, что у каждой женщины есть врожденный дар дипломата и каждая при большом желании может «скруглить острые углы». Другие же письма рассказывают, как долго продолжались поиски, какая потребовалась выдержка и вера в удачу.

«Была замужем, муж встретил другую. За два года одинокой жизни повидала всякое. Были случайные встречи — с горя. Мама силой заставила пойти на вечер «Для тех, кому за 30». Женщины, с которыми я там встретила, сказали: «Ну, вы-то сразу найдете кавалера», — и точно, танцевала весь вечер, новый знакомый пошел меня провожать. Но оказалось, с определенной целью, и поскольку я его к себе не пригласила, встал в позу оскорбленного и больше не подходил. Вторым знакомым оказался командированным, зашедшим «поразвлечься». Потом начал за мной ухаживать человек на 9 лет старше, аккуратный, спортивного вида, вел себя, как настоящий рыцарь. А оказалось, алкоголик. Три раза не повезло — нужно ставить точку. Но какое счастье, что я этого не сделала! Я все-таки нашла человека. Мы понравились друг другу с первого взгляда и вот уже почти три года живем душа в душу, и у обоих такое чувство, что у нас не было другой



«АБОНЕНТ

№ 0000308



жизни. Сошлись и характерами, и вкусами, и дышать теперь один без другого не можем...» (Анастасия Р., Ленинград).

На первый взгляд может показаться: служба знакомств—это что-то вроде лотереи. Один вытаскивает счастливый билет, другой—пустышку. Однако люди, которым, по этой логике, «повезло», так вовсе не думают. Они убеждены: все зависит от того, что несет в себе человек, какой конкретный смысл вкладывает в слова «хочу создать семью».

«Нам оказались не нужны никакие психологи—да и вообще, считаю, нужно самой быть человеком, а потом требовать человечности от других...» (М. Истомина, Николаев).

«Трудно досталось мне счастье. Как жалею мы с мужем, что судьба не свела нас в молодости, ведь мы так подходим друг другу! Служба знакомств может помочь всем—только поменьше высокомерия и побольше желания иметь семью. А если человек всегда думает о своей тонкой, возвышенной душе, о том, что он умнее многих, то даже имея мужа, недолго его потерять...» (А. Печникова, Ульяновск).

«Я не раз хотела писать в Ригу, благодарить сотрудников газеты «Ригас Баллс», да все страшно было—вдруг я ошиблась и мы с Сережей расстанемся? Но вот уже два года все у нас хорошо. Сейчас твердо знаю: чтобы найти свою «половинку», надо очень, очень хотеть друга, быть готовой уступать, жалеть, заботиться о нем. А в ответ получите то же самое—это мне теперь по опыту известно!» (Тамара Т., Ростовская обл.).

Бывает так, что не какой-нибудь девчонке, а зрелой, умудренной опытом женщине служба знакомств открывает глаза на ее собственные ошибки и заблуждения—не в них ли отгадка прошлых неудач?

«Писем было много, но только одно заставило дрогнуть сердце. — пишет В. К. (Симферополь).— А встретились—полное разочарование. Не тот! Не такой внешне! Случись нам встретиться «просто так», я прошла бы мимо, не обернувшись. Но тут я уже знала его немного по письмам и не позволила себе судить столь категорично. И скоро стало казаться, что именно о нем мечтала всю жизнь! Удивительно, насколько человек оказался созвучен мне, моему духовному миру! Он стал мне другом, братом, родным—всем! И не только он—и его мама, и его друзья».

«Со своим мужем я никогда бы не познакомилась случайно. Я работаю в НИИ, среди «белых воротничков», конечно, таким и только таким представляла себе возможного мужа. А он рабочий, и увидела я его впервые в рабочей одежде—спешил на смену на завод. Образ не тот—и

первое побуждение было попроситься и забыть. Так бы я наверняка и поступила. Но женщина, познакомившая нас, уговорила меня не спешить. Мы стали встречаться, и с каждым днем он нравился мне все больше. Через полгода зарегистрировались, и вот уже 7 лет живем, считая, что нам повезло в жизни. Не все было гладко, ведь сошлись, как с разных планет, но мы уважаем взгляды и вкусы друг друга и не стараемся переделать—я его, а он меня. А ведь как было с первым моим мужем: каждый боялся уступить даже в малости, считая, что этим он унижит себя...» (И. Соловьева, Саратов).

И еще одно письмо невозможно здесь не упомянуть, хотя Кира Веденева (Волгоградская обл.) замуж не вышла—пока еще не вышла, хочется верить.

«Как бывало: говоришь с ним, а у него такая явная тоска по дочке, да и чувство к жене не пропало—видно, что он ее любит, только обида все заслоняет. Может, я неправильно поступала с чьей-то точки зрения, но я советовала помириться с женой—тем более если есть дети, вообще надо через все личное переступить. И я горжусь, что двое из тех, с кем я так разговаривала, вернулись в свои семьи и живут неплохо».

«Тоскует по дочке, любит жену...» А ведь и в самом деле, наверное, не всем удастся так глубоко всмотреться в человека при знакомстве, так чутко уловить его тщательно скрываемые переживания. А потом и винили бы в том, что счастье поманило, но не состоялось, и его, и жену, и службу знакомств—всех на свете, только не самих себя...

Разными словами и на разных примерах письма говорят об одном: выход из одиночества—это в первую очередь внутренний, духовный процесс. Присмотреться к жизни, понять себя, трезво и честно оценить свои поступки, желания, порывы. А уже потом то, что считается собственно знакомством: первая встреча, первый взгляд, первый разговор...

Службой знакомств мы привыкли называть учреждение: клуб, где собираются одинокие, или бюро с картотекой, или редакцию, публикующую объявления. Но письма не делают различий между этой официальной, так сказать, службой и неофици-

альной, которая есть и, надо полагать, никогда не исчезнет. Свадьба—особая форма дружеской взаимопомощи, важный элемент общежития, помогающий в несчастье, регулирующий судьбу. Есть такие люди, обладающие душевным чутьем, прозорливостью, тактом, умеющие угадать и свести будущую пару. Именно они познакомили друг с другом нынешних супругов Малышевых (Гатчина Ленинградской обл.)—не помешало и то, что у нее семимесячная дочка, все решилось за час, настолько сильной была внезапно вспыхнувшая и умело подкрепленная «сватами» уверенность, что оба созданы друг для друга. Через месяц расписались, родился сын, что было «до», все забыто... А Л. Цареву (Саратов) с мужем познакомилась... пожилая женщина, которая у себя дома завела свою службу знакомств—самодельную, кустарную, но очень действительную. «Все очень просто. Обращающихся к ней мужчин и женщин эта бабуля записывала в тетрадь, а потом как-то удивительно точно угадывала, кому чей дать адрес и телефон. Многие люди, которых она друг другу «присудила», счастливо живут уже несколько лет...»

Те, кто начинает сейчас работать в службе знакомств, не всегда сразу нащупывают необходимый тон, не знают, как помочь людям в первые минуты знакомства, когда и в чем опекать их, когда, наоборот, предоставлять самим себе. А ведь есть огромный, никем не изученный и не тронутый опыт таких вот «свах», о которых мы почему-то всегда стеснялись говорить. Как, наверное, он сейчас пригодится!

Служба знакомств обретает себя, приспосабливается к тому, что ждут от нее люди, а они, в свою очередь, приучаются решать с ее помощью свои жизненные проблемы. Есть, правда, такое мнение, что если бы у нас были лучше развиты разнообразные формы проведения досуга, «светская жизнь», никакой службы бы не понадобилось бы. Во множестве писем, как идеальные ме-

ста для знакомства, упоминаются дома отдыха (но не такие, как сегодня, а именно для одиноких), клубы по интересам, объединения. Москвич А. Ф. видел, что в фойе клуба туристов люди оставляют записки такого примерно содержания: «Пойду в 10-дневный поход на байдарке, мне 30 лет, не пью, играю на гитаре». Или: «Пойду в 2-дневный пеший поход с дочерью 12 лет, желательно с семейными людьми. Опыт походов имеется. Звонить по телефону...»

Кто спорит: если бы все имели возможность проводить свободное время в интересном обществе, меньше появлялось бы объявлений «ищу жену» или «ищу мужа». Однако считать, что проблема одиночества полностью совмещается с проблемой организации досуга, все же неправильно. Есть, например, маленькие поселки, где круг общения заведомо ограничен,—и тут вся надежда на почту. Есть населенные пункты, где в силу разных причин не хватает мужчин или, наоборот, женщин. Или вдруг приносит почта такое письмо: «С женой мы прожили 2 года 10 месяцев. Жили дружно. А потом внезапная смерть жены. Осталось 2 сына—сейчас одному 3, другому 2 года. Прошло полгода, и все их разговоры—о маме... Мне недавно исполнилось 30. Имею диплом с отличием техника-механика, трачу деньги на книги, люблю поэзию, занимаюсь общественной работой. Ищу для своих детей маму, а для себя жену...» Вряд ли этому человеку поможет школа бальных танцев или туристический клуб... И не случайно он надеется именно на службу знакомств—лишь бы была она хорошо организована, общедоступна, не вносила в нашу общую жизнь неприятных переживаний и незаслуженных обид...

С. ГОЛИКОВА

**ОЧЕНЬ**  
**СЧАСТЛИВ!**»





# ПОКАЗУХА ПОД ЗАМКОМ

**Д**орогая «Работница»! К вам обращаются сварщицы, изолирующие, огнеупорщицы, обмуровщицы, маляры-штукатуры, крановщицы с ТЭЦ-23 «Мосэнерго». В вашем журнале часто пишут, какие хорошие условия создают на предприятиях женщинам для нормальной работы и отдыха. Нам в это трудно поверить, потому что у нас нет не только диетической столовой, комнат отдыха, нет даже... туалетов в цехах.

Правда, если вы к нам приедете, вам покажут новую женскую раздевалку с душевой и сауной и даже комнату отдыха, но нас туда не пускают. Раздевалка весь день закрыта. А для кого комната отдыха с дорогой мебелью и телевизором — вообще неясно. Загляните к нам в обеденный перерыв, вот и увидите, в каких условиях мы обедаем и отдыхаем: кто успеет — ест на стуле, а сам сидит на полу, а кто не успел, тот и сидит, и обедает на полу... рядом с комнатой отдыха, которая под замком.

Все мы работаем на ремонте основного оборудования ТЭЦ. Работа тяжелая — весь день в пыли и копоти, летом — на жаре, зимой — на холоде. От турбин и насосов стоит грохот, воздух загазован, к тому же имеем дело со стекловатой. Так неужели мы не заслужили в свой обеденный час поесть как люди, посидеть в тишине? Кто с мороза зимой — тому хочется горячего чая, кто с котла — стакан холодной газировки. Но действующих аппаратов газированной воды на всю ТЭЦ лишь два, да и к тем надо топать «за семь верст» и со своим стаканом. А на самовар и холодильник, что стоят в комнате отдыха, мы лишь любуемся через стеклянную перегородку.

Особенно плохо без холодильника. Все, что купишь в буфете, таскаешь с собой по котлам или, если удастся проникнуть в раздевалку, затолкаешь в шкафчик. Все тает, течет...

В столовой — беспорядок. Обеды некачественные, диетические блюда отсутствуют, очереди же — на час и больше.

В душевой из восьми кабин нормально работают только четыре. Единственную скамейку, что была тут, выбросили по указанию заместителя директора по быту Т. Ф. Грачевой. А у заведующей группой хозяйственного обслуживания Л. Г. Тихоненковой всегда для нас припасен один ответ: «Указание директора, а не согласны — жалуйтесь...» Мы и жалуемся. Но все это не волнует профсоюзный комитет ТЭЦ. Когда мы обратились к его председателю Ф. С. Горнову со своими бедами, он лишь руками развел: ничем, мол, помочь не могу.

Так и не нашли мы ни у кого на ТЭЦ поддержки.

Работницы ТЭЦ-23,  
всего 33 подписи.

Москва.

## КОММЕНТАРИЙ НАШЕГО КОРРЕСПОНДЕНТА

— Считаю, у нас с производственным бытом все в порядке и нет никаких оснований для жалоб, — так начал беседу со мной главный инженер ТЭЦ В. И. Камнев. — Таких отличных бытовых условий, как у нас, нигде нет.

На первый взгляд это, возможно, и так. Ежегодно ТЭЦ-23 тратит только на бытовки 25 тысяч рублей. Переоборудован административно-бытовой корпус. При нем — раздевалка,

душ, комната гигиены, сауна. Кстати, сауны на ТЭЦ растут как грибы после дождя. Их тут уже шесть. Есть гидромассаж, циркулярные души... Словом, вроде бы все делается с учетом современных требований. А работницы недовольны. Оказывается, это все не для них. Даже от туалетов и то ключи у сменных...

«Сменными» здесь называют постоянных работников ТЭЦ, а те, кто написал в редакцию, «чужие», из подрядных организаций. Я поинтересовалась в отделе кадров, сколько же на ТЭЦ трудится подрядчиков. Оказалось, 450 человек. И среди них немало женщин.

«Для кого же предназначены прекрасно оборудованные комнаты отдыха?» На этот вопрос заместитель директора по быту Т. Ф. Грачева ответила так: «Для тех, кто пользуется оздоровительным комплексом после работы».

— Кто из вас пользуется комплексом? — спрашиваю авторов письма. — Поднимите руки.

Ни одной.

В обеденный перерыв «чужие» с завистью поглядывают сквозь стекло на уютную комнату отдыха. Она манит их тишиной, прохладой и ... раздражает недоступностью.

А администрацию, наоборот, раздражают притязания женщин. «Я могу эту комнату закрыть вообще», — заявил директор ТЭЦ Н. А. Зелюкин. И недобрые нотки в его голосе не оставляли никакой надежды на то, что ее двери когда-нибудь распахнутся для работниц.

Зато любая комиссия остается довольна. Еще бы! Взять, к примеру, ту же бытовку. Чистота, порядок. Понятно, она ведь под замком. Да и штат при ней содержится солидный: два дежурных дневных, три — ночных и один — в комнате гигиены, которой, можно сказать, никто не пользуется: неудобно расположена. Скажем, за весь прошлый год там побывало только 10 женщин. Цифра точная — ведь каждое посещение за чем-то регистрируется в особом журнале.

В письме, в беседах женщины жаловались на грубость завхоза Л. Г. Тихоненковой. И хотя сама Тихоненкова не приняла критику в свой

адрес, представители администрации подтвердили, что не раз были свидетелями того, как она грубит работницам. Почему же они не потребовали от человека «при должности» взять правильный тон в обращении с людьми?

Покидая ТЭЦ, я еще раз встретила с Т. Ф. Грачевой, хотелось выяснить — будет ли что-то сделано по жалобе и когда? И опять услышала, что женщины эти «чужие», что придется приглашать руководителей подрядных организаций, пусть решают, это, мол, их работа.

С вопросом: «Должны ли руководители подрядных организаций заботиться о создании санитарно-бытовых условий для своих рабочих, занятых на капитальном ремонте ТЭЦ, или это обязанность заказчика, в данном случае ТЭЦ-23?» — я обратилась к техническому инспектору отдела охраны труда ЦК профсоюза работников электростанций и электротехнической промышленности Т. К. Ломаковой.

— Заказчик прежде, чем заключать договор, обязан предоставить бытовые помещения с учетом численности рабочих-подрядчиков, — сказала она. — Вы посмотрите договоры, заключенные между заказчиком — ТЭЦ-23 и подрядчиками, — и все будет ясно.

Я воспользовалась советом. Передо мною договоры, заключенные ТЭЦ с «Электромонтажтеплоизоляцией» (ЭМТИ) и «Центроэлектротеплоизоляцией» (ЦЭТИ), где черным по белому сказано: «заказчик обязан предоставить подрядчику раздевалки, душевые, складские помещения, мастерские... Для большей уверенности я поговорила еще и с руководителями этих подрядных организаций В. С. Кабашиным и В. Е. Захарчуком, которые подтвердили это бесспорное условие.

Странная получается картина! Если заглянуть в социально-бытовой паспорт ТЭЦ-23 по состоянию на 1986 год (есть и такой документ), все обстоит более чем благополучно. Обеспеченность санитарно-бытовыми помещениями рабочих — на 125 процентов, раздевалками — 102 процента, вместо 94 душевых секток — в наличии 111. На деле же... Пройдем, скажем, в столовую, где посадочных мест тоже предостаточно, — увидим, как люди, чтобы пообедать, стоят в очереди часами. В обеденный перерыв я пригласила пройти вместе со мной в столовую председателя профкома ТЭЦ Ф. С. Горнова. Столиков свободных много, а очередь в раздаточную длинная. Подхожу к изолирующим М. А. Орловой, Н. Н. Васиной и В. Д. Чичиковой. Спрашиваю: всегда ли так обслуживают в столовой? Где они отдыхают в оставшееся после обеда время?

— Отдыхать в перерыв не приходится, — дружно отвечают женщины. — В очереди за обедом проводим весь перерыв. И качество блюд желает лучшего. Нет ни диетпитания, ни комплексных обедов.

... Пока этот материал готовился к печати, прошло два месяца. Мы решили вернуться на ТЭЦ-23 и еще раз посмотреть, что же изменилось со времени первой проверки письма? Кое-какие перемены есть, но очень незначительные. Женщин стали пускать в раздевалку. В обеденный перерыв можно прийти переодеться, взять домашнюю еду. А в остальном все по-прежнему. И прямо-таки показательной предстала вот такая деталь. В последний визит к заместителю директора Грачевой я вновь завожу речь о холодильнике, который бесполезно стоит отключенным в комнате отдыха, и спрашиваю: «Могут ли им пользоваться работницы, чтобы хранить купленные в буфете мясные продукты?» В ответ слышу: «Конечно, могут». Вот так, в две минуты, была решена проблема, которая в течение года считалась неразрешимой. Да, воистину в дефиците на ТЭЦ не бытовые помещения, не посадочные места в столовой. В дефиците — внимание к людям.

Н. НАДЕЖДИНА



# КЛУБ ТРЕХ «Н»

НЕЗНАКОМОЕ, НЕПОНЯТНОЕ, НЕВЕРОЯТНОЕ

## НОВОГОДНЯЯ ВСТРЕЧА «С ДЕДОМ МОРОЗОМ ВОКРУГ КАЛЕНДАРЯ»

**ПОВТОРЯЮТСЯ ЛИ КАЛЕНДАРИ?** Я заметила, что числа и дни недели уходящего и 1941 годов совпадают. Случайно ли это? (А. Агеева, г. Свердловск).

Отвечает руководитель службы времени Государственного астрономического института имени П. К. Штернберга Николай Сергеевич Блинов:

— По законам простой арифметики календари совпадают через 28 лет. Но бывает, это происходит и несколько раньше. А перемещение чисел и дней недели зависит от того, что в году неполное количество недель, к тому же есть «дополнительный» день в високосном году. Если бы мы имели 364 дня, то есть ровно 52 недели, то календари в точности повторяли бы друг друга.

**ПОЧЕМУ МЕСЯЦЕВ ДВЕНАДЦАТЬ?** Откуда пошли названия месяцев? (Т. Николаева, г. Новгород).

Прежде всего о самом слове «месяц». Месяц (луна) — слово, обозначающее небесное тело и часть года, во многих языках является производным от глаголов со значением «мерить», «измерять». У греков и римлян первоначально счет времени был сориентирован именно на лунные месяцы. Начало месяца определялось вечером того же дня, когда всходила новая луна. Этот первый день назывался Нумения и был посвящен Аполлону.

Разделение года на десять месяцев приписывается народными преданиями еще Ромулу, основателю Рима. Начальные месяцы были посвящены богам. Март — Марс, апрель — Афродита, май — Майя, мать Меркурия, июнь — Юнона. Далее имена означали лишь числовой порядок: «пятый» (позже названный в честь Юлия Цезаря июлем), «шестой» (получивший имя «август» в честь императора Октавиана). Остались неизменными «седьмой» (september), «восьмой» (october), «девятый» (november), «десятый» (december). Позже к ним были присоединены январь (Янус) и февраль («великая искупительная жертва в конце года»).

В Древнем Риме определение начала месяца возлагалось на жреца, следившего за новолунием из особого сооружения на Капитолийском холме и торжественно объявлявшего об этом народу. Это событие по латыни *calare*, отсюда *calendae* и название «календарь».

Удивительные названия имели эвенкийские месяцы: «период шагания», «отела», «прилета ворон», «период охоты с трубой на изюбра», «дымового отверстия». Конкретно к явлениям природы и хозяйственным заботам был привязан и древнеславянский календарь, в котором месяцы звались предельно ясно: сечень, грудень, студень, травень, червень, липень, сенокос...

**ЧТО ТАКОЕ ЗОДИАК И ГОРОСКОП?** Почему не одинаковы гороскопы — хочешь купить украшение со «своим знаком», а он по разным гороскопам разный... (З. Корнеева, г. Харьков).

О зодиаке и гороскопах рассказывает старший методист Московского планетария Николай Владимирович Мамуна:

— Если вы в новогоднюю ночь выйдете на улицу, то побываете под самой «первозданной» елкой. Взгляните вверх: перед вашими глазами простирается через все небо, словно ствол гигантского небесного дерева, Млечный Путь. В его южной стороне — зимние созвездия, в которых особенно много звезд. Они как разноцветные мерцающие «шары» на невидимых ветвях. «Не потому ли и существует обычай ставить на Новый год дерево, украшенное шарами и звездой?» — задают вопрос астрономы. Кто знает...

Огромной гирляндой пересекает ствол этого небесного дерева пояс зодиака: Овен, Телец, Близнецы, Рак, Лев, Дева, Весы, Скорпион, Стрелец, Козерог, Водолей, Рыбы. Одиннадцать из двенадцати этих созвездий носят названия живых существ. В корне самого термина «зодиак» лежат греческие слова «зоон» (жизнь) и «кикλος» (круг). «Круг животных, круг жизни». И не случайно из года в год, из века в век люди видели, что только на фоне этих созвездий перемещаются «дарители жизни» — Луна и Солнце.

Изображение зодиакальных созвездий находят на стародавних камнях и стелах. Древние приписывали каждому из созвездий магические и конкретные человеческие свойства — скажем, энергию, воображение, любовь. Наделяли созвездия возможностью повлиять на то, что происходит на Земле. Все эти признаваемые свойства люди пытались объединить, совместить и осмыслить. Астроологи создавали «чертежи» — гороскопы, по которым пытались определить судьбу человека.

Точка весеннего равноденствия, от которой ведется отсчет знаков Зодиака, перемещается, вследствие чего Солнце теперь про-

ходит по тому или иному знаку совсем в иные периоды, чем когда-то. Боюсь, огорчу читательниц, однако приходится признать, что таким образом определить «свой знак» точно практически невозможно. Еще и потому, что каждый високосный год сдвигает даты на одни сутки. Можно смело говорить о полной условности таблиц подобных значений. «Астрономический ежегодник» 1987 года, например, дает такую картину:

Водолей — 20.I, Рыбы — 19.II, Овен — 21.III, Телец — 20.IV, Близнецы — 21.V, Рак — 21.VI, Лев — 23.VII, Дева — 23.VIII, Весы — 23.IX, Скорпион — 23.X, Стрелец — 22.XI, Козерог — 22.XII.

Возрос интерес сегодня к восточному календарю. У него также 12 знаков, которые имеют значения животных, однако это совершенно самостоятельное деление, не имеющее отношения к Зодиаку. Двенадцать животных китайского календаря: мышь (крыса), корова (бык), тигр, заяц (кролик), дракон, змея, конь, овца (баран), обезьяна, курица (петух), собака, свинья (кабан). Каждый из этих символов соответствует не только тому или иному году, но и определенному времени суток.

Этим животным, по китайской философии, приданы 5 элементов природы — дерево, огонь, земля, металл и вода. А они, в свою очередь, получили и цветовые обозначения: дерево — зеленый или синий, огонь — красный, земля — желтый, металл — белый и вода — черный.

Таким образом, каждый год может быть обозначен несколькими символами. Через каждые двенадцать лет одно и то же животное «получает» другого кивет.

Новый, 1987 год по китайскому календарю будет годом «огня и зайца», или «красного зайца», через 12 лет, в 1999 году, заяц окажется желтым...

А прощаемся мы с годом «огня и тигра», или «красного тигра».

**«ПОЗНАКОМЬТЕ НАС С БИОГРАФИЕЙ ДЕДА МОРОЗА»** (К. Семенова, г. Краснодар).

Не многие знают, что для наших с вами предков, судя по восточнославянской мифологии, Дед Мороз был неказистым, вредным старикашкой, который, трясая длинной седой бородой, бегал по полям и стуком вызывал трескучие морозы. От его ударов по углу избы раскалывалось бревно! Со временем — у тех же восточных славян — он превратился в... богатыря-кузнеца, который сковывает воду «железными» морозами. Существовал славянский ритуал «ублажения» Деда Мороза. Накануне рождества старший в семье должен был выглянуть в окно или за порог и предложить: «Мороз, Мороз! Приходи кисель есть! Мороз, Мороз! Не ешь наш овес!»

Трансформация образа Деда Мороза, превращение его в доброго, приносящего подарки, произошла под влиянием европейских рождественских обычаев, по которым Дед Мороз (Санта-Клаус, Пер-Нозль) как раз такой, благодущный и радующий сюрпризами.

Дежурила по Клубу Л. ДРУЗЕНКО.







# ЕІСІЛІ МЕТЕЛЬ...

В конце каждого года «Мелодия» выпускает диск «С Новым годом!» — сборник, куда входят лучшие эстрадные песни, прозвучавшие в уходящем году. Определить их помогают многочисленные письма и телефонные звонки на студию грамзаписи любителей популярной музыки. И вот новый, очередной диск «Если метель...».

В нем представлены песни Р. Паулса, В. Матецкого, А. Макаревича, К. Кельми, В. Резникова и других авторов. В этом году их записали В. Леонтьев, А. Пугачева, С. Ротару, рок-группа «Машина времени», фольклорный коллектив под управлением В. Назарова.

Наш корреспондент М. Райкина встретила с авторами и исполнителями песен, вошедших в сборник, и задала им несколько вопросов:

1. Что у вас связано с помещенной в сборнике песней?
2. Какое событие уходящего года стало для вас самым важным?
3. Над чем вы сейчас работаете?

## Певица СОФИЯ РОТАРУ:

1. Для певца всегда радость, если песни, которые он исполняет, становятся популярными. Уходящий год подарил мне по крайней мере две такие песни — «Лаванда» и «Луна, луна». Уже за одно это я ему благодарна.

2. Самые приятные воспоминания остались от участия в телефильме «Монологи о любви». Съёмки длились почти полгода и запомнились как один яркий и солнечный день.

3. Работаю над новой пластинкой. Наступающий год у меня очень ответственный — мой сын Руслан окончит среднюю школу. Он для себя уже давно сделал выбор — хочет поступать в Московский автодорожный институт. Буду за него «болеть».

встретилась в этом году. Надеюсь на новые интересные встречи! Верю в удачу.

## Автор и исполнитель АНДРЕЙ МАКАРЕВИЧ

1. Не уверен, что у каждой из песен, помещенных в сборнике, есть «история создания». Помните: «Из ничего, из ниоткуда. Нет объяснения у чуда...» Чудо рождения песни внешне малозаметно, я бы назвал его так: это — ощущение поэзии.

2. Наша группа недавно записала на «Мелодии» новый альбом. А я попробовал себя в новом амплуа — киноактера. Но до сих пор не определил своего отношения к работе в фильме «Начни сначала». Хотя всегда было инте-

ресно заниматься незнакомым делом.

3. Работаем над программой «Реки и мосты». Одновременно пишу тексты к кинофильму «Граф Монте-Кристо». Пробуем с моими постоянными соавторами Александром Зайцевым и Александром Кутиковым работать в новом для нас музыкальном жанре — электронной музыки.



София Ротару



Мargarита Пушкина



Владимир Матецкий

## Поэтесса МАРГАРИТА ПУШКИНА:

1. Работая над текстом к музыке Криса Кельми, я не подозревала, что через несколько лет песня войдет в сборник популярных песен года. Больше всего в эти дни, когда создавалась песня, хотелось, чтобы летнее настроение — песня создавалась в июле — не «просвечивало» сквозь строчки. Кажется, это удалось, я рада.

2. Важным событием, и не только в моей жизни, считаю проведение в Москве фестиваля «рок-панорама». Он показал, что наша рок-музыка сделала за последнее время большие успехи. Много новых имен — авторов, исполнителей. На этом фестивале Александр Барыкин спел две мои новые песни.

3. Пишу песни для групп «Автограф» и «Ария», с которыми





**Композитор,  
руководитель  
фольклорного  
коллектива  
ВЛАДИМИР НАЗАРОВ:**

1. Однажды я увидел строчки моего друга поэта Александра Перова «Ах, карнавал, удивительный бал...» и... как-то сразу услышал мелодию. Вот так появилась песня, которую знают теперь во многих странах мира.

2. Выступления ансамбля на передовой фронта в Анголе. И на другом переднем крае — в Чернобыле. Еще очень памятен концерт закрытия Игр доброй воли в Москве.

3. Сейчас группа работает над новой программой, она будет посвящена фольклору народов нашей страны. Продолжаю писать музыку к своим любимым мультфильмам.

**Певец  
ВАЛЕРИЙ ЛЕОНТЬЕВ:**

1. Я против гиподинамии как таковой. Конечно, как явления, а не песни. И хотя, возможно, «Гиподинамия» не самая яркая моя песня, все же, думаю, она послужит призывом ко всем читателям «Работницы» к движению, активности и творчеству.

2. Открытие Игр доброй воли в Москве и особо — концерты в Чернобыле. Здесь я впервые, как никогда, почувствовал: меня ждут, эстрадные выступления нужны людям, во многом помогают им.

3. С группой «Эхо», с которой мы давно дружим, готовим новый мюзикл на музыку молодого композитора Лоры Квин. У программы еще нет названия, но по секрету скажу — скоро премьера.

**Композитор  
ВЛАДИМИР МАТЕЦКИЙ:**

1. На Новый год принято загадывать желания. Я загадал, чтобы песня «Лаванда», которая звучала впервые в «Новогоднем огоньке» год назад, понравилась слушателям.

2. Счастлив, что 1986-й не обманул мои ожидания.

3. Жду повторения случившегося, но уже с новой песней. Какой? Это пока секрет. С Новым годом!



Андрей Макаревич

Фольклорный ансамбль  
п/у Владимира Назарова



Валерий Леонтьев

Фото В. ГРИЦЮКА,  
С. ЖАБИНА,  
А. АСТАФЬЕВА.

# СЕМЕЙНАЯ ИГРОТЕКА

Новый год — самый любимый, теплый, радостный семейный праздник. Как мы его ждем! Как готовимся! Правда, чаще всего наши приготовления сводятся к закупке продуктов, а «творческая» часть — к составлению меню праздничного ужина. Но есть семьи, где поступают иначе. Пусть они расскажут об этом сами.

\*\*\*

У нас большая семья, десять человек в возрасте от десяти до шестидесяти лет. Новый год всегда встречаем в костюмах, которые сами же шьем. Готовим их втайне, а потом представляем костюмы по очереди и за лучший вручаем приз. Каждый раз бывает масса неожиданных сюрпризов, вызывающих бурю хохота.

Программу праздника вывешиваем для всеобщего обозрения на двери. Программа у нас такая. 18.00 — провожаем старый год. 19.00 — представление костюмов. 20.00 — вручение подарков с пожеланиями, лучше стихотворными, а в общем, кто как может. Подарки, кстати, тоже всегда неожиданные, мы готовим их чуть ли не за полгода. А дальше — игры и развлечения: фанты, «картинки» — жестом, мимикой изображаем что-либо, а остальные отгадывают, какая картина. Есть еще одна любимая игра. Всем раздаются открытки с двумя-тремя словами, например, «снег, любовь, уроки», в течение трех минут каждый должен составить рассказ или стихотворение с этими словами. За лучшие — приз.

Т. Шутова

Ленинград.

\*\*\*

В детской комнате мы устроили «Лесной буфет». Украсили снежинками, блестящим дождиком, еловыми ветками, поставили настоящие пенечки, на которых так удобно посидеть, засыпали все «снегом» (вата, посыпанная мелко нарезанным «дождиком»). На полянке — сказочный домик, покрытый снегом. В домике дети обнаружили письмо от Бабы Яги. Она поздравила всех с праздником и дала координаты, по которым предложила найти сюрприз, а заодно и ее саму. Сюрприз нашли: это были конфеты и разрезная картинка. Конфеты разделили, а картинку сложили и выяснили, что Баба Яга находится в гостях у Красной Шапочки. Угощения в «Лесном буфете», разумеется, тоже были «лесные»: напекли грибочков, орешков, шишек, колобочков, из вафель сделали земляничку и т. д.

Потом было кукольное представление — сказка «Три медведя», праздничный концерт, беспроигрышная лотерея, хороводы вокруг елки, игры. А потом папа с мамой ненадолго куда-то исчезли, а вместо них явились Дед Мороз и Снегурочка. Особенно заинтересовал ребятшек большой мешок Деда Мороза — он был в настоящем снегу, который начал подтаивать у всех на глазах. А при таком «настоящем» мешке разве может быть «ненастоящий» Дед Мороз?

Вечером, когда все разошлись и мы стали укладываться спать, трехлетняя дочурка обняла меня и прошептала: «Ты моя Снегурочка...»

Е. Игнатюк

г. Кобрин  
Белорусской ССР.



**Л**егенды о Рафаэле и жесткие истины его жизни соединились, проросли друг в друга за ту половину тысячелетия, что отделяет нас от дня, когда он появился на свет. И хотя нет в мире такой страны, где бы не создавали о нем все новых книг,—умножая фантастическое число легенд и ничуть не увеличивая лапидарное число истин его трудной и трудовой биографии,—того, кто отваживается говорить о Рафаэле, мучит невозможность перевести свое чувство на язык слов. Вот отчего так многословны иные книги об этом гении!..

В веках все длится спор с биографом живописцев Возрождения Вазари. Он не дал Рафаэлю эпитет «божественный», которым ранее одарил Леонардо и Микеланджело. Все очень просто: Вазари служил флорентийскому правителю Козимо Медичи и «по должности» обязан был превозносить тех, кто родился на земле Тосканы. А Рафаэль был урбинец. Как старинны земляческие пристрастия, и, оказывается, задевают они даже тех, кто изначально принадлежит не Урбино или Риму, не Италии и даже не Европе, но всему человечеству. Да, да, нам всем. Ведь для каждого из нас веет тот легкий, душистый, звенящий голосами птиц, невысоко над теплой землей и теплым морем летящий ветер, которым смог наполнить любое свое произведение Рафаэль. Лермонтов дал этой атмосфере имя—«очарованный воздух». И, думая о Рафаэле, мы вносим поправку в перевод древнеславянского слова «вдохновенье» на современный русский язык. Вдохновенье—не просто «вдыхание воздуха», вдохновенье—вдыхание очарованного воздуха. Вот чем мы дышим, созерцая Рафаэля.

Книг о Рафаэле много, сказала я. Да, большой каталог. И

зал бы Данте, Рафаэль изведать достаточно. Один из русских биографов художника, живший в прошлом веке, врач и моряк Алексей Владимирович Вышеславцев сообщает, что на стене мастерской отца Рафаэля Джованни в их урбинском родовом доме сохранилась фреска—своего рода портрет матери Рафаэля Маджии с маленьким сыном. Молодая женщина дана в профиль, она «сидит у столика с книгой в руках, нежно прижимая к груди прелестного ребенка». «Несмотря на то, что фреска почти разрушена,—продолжает Вышеславцев,—несмотря на едва видный контур, она производит своею неизъяснимою прелестью глубокое впечатление... Целомудренность и чистоту изображенной матери мы переносим на действительно существовавшую мать, и эта фреска драгоценнее нам самого убедительного документа, ибо образ Маджии, матери Рафаэля, знаком нам только по этому изображению». Вышеславцев рисует ее «любвеобильным источником, напоявшим таинственной силой любви младенческую душу Рафаэля, наделявшим его инстинктивным (разрядка моя.—А.П.) стремлением к вечной красоте и, наконец, тем чувством гармонии и тою нравственной силой, которые были самыми надежными спутниками и руководителями его гения».

Ныне мы понимаем, что наряду с простотой Рафаэля привлекала многогранность, вместе с типическим индивидуальное, словом—совокупность общественных представлений и личных чувств. Это они лепят человека и человечество, определяют эпохи, соединяемые любовью, которая зовется искусством.

Думая о Рафаэле, мы почти готовы согласиться с князем Мышкиным из «Идиота», утверждавшим, что красота спасет мир. Подтекст знаменитой фор-

Рафаэля («Рафаэля», как произносит Лермонтов в «Сказке для детей») всегда считали в России первым среди художников итальянского Ренессанса. Оттого, быть может, что великие мастера нашей отечественной культуры не отделяли эстетики, красоты от совести: чеканный стих Пушкина о несовместности гения и злодейства давно стал русским постулатом. Однако заметим: свод рафаэлевских легенд—это только детски ясные земные сказки. Никто и никогда не сказал о нем хоть что-то плохое. Разве не знал он «зависников презренных»? Знал во множестве. И однако тридцатисемилетний, как Моцарт и Пушкин, Рафаэль остался в памяти народов вечным юношей. Память эту определило его светлое искусство—оно дарит людям оптимизм и радость.

Этого художника мы называем только по имени, не вспоминая его фамилии. Да, Рафаэль—лишь имя, как Микеланджело и Леонардо. Разве у этих великих мастеров не было фамилий? Были, конечно. Но человечество, которое в течение пяти веков с гордостью произносит эти имена, словно бы забыло, что они могут быть даны и другим... Сотни итальянских мальчиков зовутся и звались так же. И все-таки есть единственный Рафаэль, единственный его собрат—Леонардо, Микеланджело.

Прошло пять веков с того дня, когда в итальянском городке Урбино у Джованни и Маджии Санти родился сын Рафаэлло. Пишут, что он был кудрявый непоседа, изрисовавший углем и кирпичом все каменные заборы соседей. Соседи жаловались на него урбинскому герцогу. Тогда герцог вызвал к себе Джованни Санти и спросил, знает ли он, что сын его хочет стать художником. Джованни—по профессии живописец—отвечал: «Надеюсь, что Рафаэлло им станет».

с малышом на коленях и книгой в руке. Рафаэлло считал эту фреску изображением Маджии и иногда проводил около стены долгие часы. Он сидел очень тихо и становился совсем непохож на того непоседу, который в раннем детстве рисовал кусочком кирпича, углем, мелом, а то и палочкой на земле. Но и теперь Рафаэлло рисовал всегда. Это ведь особое свойство, больше того—примета истинного художника. Малыш, который не перестал рисовать, приблизившись к 10 годам,—обязательно одаренный человек.

Рафаэлло брал в левую руку тяжелую отцовскую палитру, похожую на огромную, выпачканную красками ладонь, и пытался ее удержать. Очень долго ему это не удавалось. Но лет в 13 он понял, что может работать с отцовской палитрой.

Время отрочества Рафаэля совпало с началом эпохи Возрождения: народы Европы стремились к возрождению сокровищ и традиций, утраченных из-за бесконечных истребительных войн. Войны уносили с лица земли и людей, и то великое, что люди создавали. Идея возродить высокую цивилизацию древнего мира вызвала к жизни философию, литературу, музыку, подъем естественных наук и—более всего—расцвет художества. Эпоха потребовала сильных, образованных, не боящихся никакой работы людей. Именно в их среде стало возможно появление тех немногих гениев, которых Энгельс называл «титанами Возрождения». Тех самых, кого мы зовем только по имени.

Пройдет шесть лет с той поры, как Рафаэлло научится держать в левой руке отцовскую палитру, и он станет одним из этих «титанов». Да, ему не исполнится еще 19 лет, когда он напишет свой шедевр «Мадонну Конестабиле». В круге, точно вписанном в квадрат, Рафаэль изобразил молодую женщину, укрытую синим плащом. Она держит в правой руке книгу, левой прижимает к себе маленького сына, и они вместе—голенький мальчик и его мама—смотрят в книгу. «Мадонна Конестабиле» находится в Ленинградском Эрмитаже.

Рафаэль был красивый, очень добрый и скромный человек. Он не обижался, когда его называли, как деревенского мазила: «мадоннеро» (по-русски «живописец матерей»). Мадоннеро был бродячим ремесленником, который ходил из города в город, из села в село и писал портреты матерей. «Разве есть в искусстве что-нибудь большее, чем мадоннеро?»—смеялся Рафаэль. И в самом деле, Рафаэль часто писал мать, охраняющую от бед младенца. Самая знаменитая из его матерей—«Сикстинская мадонна»: полотно находится в Дрезденской картинной галерее, в ГДР.

Однако этот гениальный художник, проживший на свете так мало, разумеется, был не только «мадоннеро». Он занимался на-

Александра ПИСТУНОВА

# МАДОННЕРО

очень давно ведущийся, старый. Тут есть сокровища от Гете и Стендаля до замечательного русского исследователя искусства Павла Муратова; от французского историка прошлого столетия Ипполита Тэна до современного венгерского прозаика Ласло Пашута. Но сокровища ведь не имеют возраста.

Контур биографии Рафаэля всем известен. Он прожил ровно тридцать семь лет. Родился в страстную пятницу 6 апреля 1483 года, умер 6 апреля 1520 года, тоже в страстную пятницу. Он рано стал сиротой. «Чужого хлеба» и «чужих лестниц», как ска-

мулы Достоевского понимаешь, вспоминая мемориальную доску белого мрамора—одну из многих во Флоренции. Гуляя за галереей Питти, ее находишь невдалеке от такой же доски Макиавелли. Надпись на доме гласит, что тут великий Достоевский писал свой роман «Идиота». Может быть, здесь, по соседству с галереей, где висят рафаэлевские «Донна Велата» и «Мадонна в кресле», парные портреты супругов Дони, «Мадонна грандука», к Достоевскому и пришла его благородная, хоть и несбыточная надежда на спасительную силу красоты?

С тех пор отец сделался учителем сына. И все было хорошо в их доме, пока не умерла Маджия. Только 8 лет исполнилось тогда Рафаэлю, а через три года он потерял и отца.

Рассказывают, что Рафаэлло часто работал в мастерской своего отца, раскладывал его кисти, краски, его черные карандаши. Эти карандаши и теперь называют «итальянскими», будто вспоминая, что такими пользовались великие художники Италии.

Мастерскую Джованни Санти, как уже говорилось, украшала фреска, написанная на стене им самим: красавица мать (мадонна)





РАФАЭЛЬ. МАДОННА КОНЕСТАБИЛЕ.

стенной живописью — создал несравненные фрески в комнатах Ватиканского дворца (их называют «станцы Рафаэля»); он любил и знал архитектуру — построил дворцы в Риме и Флоренции; он руководил археологическими раскопками, и благодаря Рафаэлю человечеству стали известны замечательные произведения древних художников.

Он любил, бесконечно любил свое дело и занимался им так легко и прилежно, как поют птицы или собирают мед пчелы... Когда художник умер, его любимая (ее звали Форнарина) подняла с его подушек дощечку, на

которой Рафаэлло рисовал, расставаясь с жизнью.

Рафаэля всегда очень любили и любят у нас на Родине...

Душе Достоевского, знавшего, разумеется, рафаэлевские сокровища Флоренции и Рима, ближе всего была «Сикстинская мадонна» из Дрезденского Цвингера. Маленькая копия ее, подаренная женой Алексея Константиновича Толстого Софьей Андреевной, сопровождала Федора Михайловича всюду. Анна Григорьевна Достоевская вспоминает, как в Дрезденской галерее «Федя... придумал стать на стул перед Мадонной, чтоб ближе ее

рассмотреть». Да, очень хочется предположить, что мысль о том, что красота спасет мир, связана у Достоевского с Рафаэлем и начала свое движение от «Сикстинской мадонны».

Вот отчего замечательные работы советского искусствознания тоже адресованы этому рафаэлевскому шедевру. К примеру, великолепное исследование Михаила Владимировича Алпатова: ученый берет тебя за руку, подводит к холсту, учит думать... Научить пониманию искусства, оказывается, можно, если высший его образец читают добрые и мудрые глаза. «Ты истинную ви-

дишь красоту, но блеск ее горит, все разрастаясь, когда сквозь взор к душе восходит он...» — писал Микеланджело в одном из своих сонетов. Подумайте, как точно: «сквозь взор к душе». Так и написал о «Сикстинской мадонне» советский ученый, впервые в истории искусства сказав о ней главное — человеческое и простое. Алпатов не отодвинул Рафаэля от зрителя и не воздвиг стены из ученых слов между гениальным творением и человеком XX столетия — он показал нам возможность «не упустить самых простых вещей, не утратить непосредственной силы этого шедев-



ра, без которого бесплодны все рассуждения о нем».

...Когда стоишь под высоким, открытым небу куполом римского Пантеона, где похоронен Рафаэль, и слушаешь гулкое эхо множества шепотов и шагов, звучащих рядом, кажется, что жизнь твоя всегда имела (помимо всех других!) и эту цель: побыть несколько минут возле этой стены. И вспоминается высокое крыльцо Спасского собора в московском Андрониковом монастыре, где могила Андрея Рублева, и пение над нею капеллы Юрлова. Однажды пели они хорал Максима Березовского «Не отвержи меня в старости», и звук плавно шел вверх, вдаль... Сюда ли, к Рафаэлю? Быть может. Нет в мире художников более родных друг другу, чем Рафаэль и Рублев. Это родство, верно, и заключает в себе причину, почему именно Рафаэль стал русским любимцем из всех мастеров Запада.

Описывая свое итальянское путешествие в книге прозы «Пространство Эвклида», Кузьма Сергеевич Петров-Водкин говорит: «К Рафаэлю... приходишь как на отдых. Эта нежная ясность, детская гениальная шаловливость с цветом и формой, то беззаботно жизнерадостная, то задумчивая и грустная... — она обезоруживает вас, распускает напряженные мускулы. Как совершенный в своих силах, Рафаэль не боится... композиционных канонов. Не страшно и просто было бы жить в рафаэлевском живописном пространстве: ни один персонаж не обидел бы вас и принял бы в свою среду...»

Самый цвет Рафаэля без задач, без расчета составлен и уложен на места картины таким и там, где ему принадлежит быть... да и будто это я, смотрящий, его и выдумал».

Читая эти строки, вспоминаешь петроградских мадонн Петрова-Водкина первых послеоктябрьских лет. Мастер надевал на них пролетарские красные косынки и платья застиранного ситца, порафаэлевски «не боясь композиционного канона» и находя в женщине-матери возвышенное соприкосновение современности с вечностью, всегда присущее классике. Очевидцы вспоминают о долгих часах, которые в ту пору проводил Кузьма Сергеевич в Эрмитаже около сокровищ Рафаэля. Иногда к нему присоединялся директор Эрмитажного собрания живописи Александр Николаевич Бенуа, также страстный поклонник Рафаэля. Один из мемуаристов вспоминает, как Бенуа читал Петрову-Водкину блокнотское «О доблестях, о подвигах, о славе» перед «Мадонной Конестабиле». Поглядите на репродукцию этого шедевра, и вы поймете выбор Бенуа: «Ты в синий плащ печально завернулась...» Дело, разумеется, не в этом цветовом совпадении. Тут есть близость более важная — общее жи-

вописи и поэзии созерцание сияющего женского лица «в его простой оправе», соединение реального и мифического в конкретном человеческом образе.

Рафаэль всегда очень, всегда очень много работал. Такой мощью творчества и одновременно мощью новизны владеет только гений. Он написал себя среди персонажей своей прославленной «Афинской школы»: тут Аристотель и Платон, Диоген, Сократ, Эвклид, портретно схожий с великим зодчим Браманте, земляком художника. В утренний час свежести и лазури все они тихонько приближаются к зрителю, хотя и не делают ни шага навстречу, ведь это ты стремишься быть ближе к ним... Вот где понимаешь мысль, впервые высказанную в «Диалоге о живописи» Лодовико Дольче, защищавшего Рафаэля от тех, кому его «изысканная и мягкая манера... казалась слишком простой...» «Они не понимали, — говорит Дольче, — что простота — главное и труднодостижимое доказательство всяческого совершенства, что искусство есть сокрытие искусства».

В Ватикане возле «Афинской школы» ты снова и снова отыскиваешь автопортрет Рафаэля, стоящего в своем чернобархатном берете у самого края фрески, возле арки Храма науки. Карие большие глаза, испытующий взгляд, ямочка на подбородке. Он прекрасен... Станцы Рафаэля в Ватикане реставрированы грубо. Не стоит подходить близко к стене — становятся видны утолщенные резкие линии. Помня о них, Павел Дмитриевич Корин, бывший в течение десяти лет хранителем дрезденской коллекции, спасенной во время Великой Отечественной войны советскими бойцами, не решался прикасаться к «Сикстинской мадонне». Холст был промыт Коринным, законсервирован — так и сберегается он в дрезденском Цвингере по сию пору.

Это отношение к Рафаэлю традиционно у нас на Родине с тех еще времен, когда «Мадонна с безбородым Иосифом» прибыла в Эрмитаж. Ее пробовали освободить от вульгарных записей, но получилось это не сразу. Возмущаясь теми, кто на Западе мучил этот дивный холст, девятнадцатилетний Пушкин посвятил судьбе рафаэлевского создания три строфы, получившие имя «Возрождение»:

Художник-варвар кистью сонной  
Картину гения чернит  
И свой рисунок беззаконный  
Над ней бессмысленно чертит.

Но краски чуждые с летами  
Спадают ветхой чешуей;  
Созданье гения пред нами  
Выходит с прежней красотой.

Так исчезают заблужденья  
С измученной души моей,  
И возникают в ней виденья  
Первоначальных, чистых дней.

# ПЛПР

## НА ВСЕШ МИР

**В**ы думаете, такое возможно только в сказке? Нет, на таком пиру мы были да и вас приглашаем в студенческое кафе Московской сельскохозяйственной академии имени К. А. Тимирязева.

Здесь, в академии, студенты 71 страны приобретают самые мирные профессии на земле — агронома, зооинженера, овощевода, агрохимика. Они пришли в кафе нарядные, в своих национальных костюмах, поставили на столы кушанья, которые по традиции готовят под Новый год у них на родине. Девушки и юноши пели песни, танцевали, пробовали всевозможные, ими же приготовленные лакомства и рассказывали.

— У нас во Вьетнаме, — говорила стажер академии До Тхи Нга Тхань, — Новый год встречают по лунному календарю в конце января — начале февраля, когда зацветает персиковое дерево — символ весны, счастья и долголетия. Мы надеваем свои самые нарядные платья — аозай, — именно так оделись для этой встречи До Тхи Нга Тхань и Дао Тхи Куанг Хиен.

— А у нас дома, — вступает в разговор Пен Вимуоль, студентка, приехавшая в Москву из Кампучии, — новогодний стол ставят непременно у окна.

— Угощения предназначаются не только хозяевам и гостям, но в первую очередь Деду Жары, который приносит с собой счастье и здоровье хозяевам дома, — говорит ее подруга Мао Нара. — Новый год мы отмечаем три дня — с 13 по 15 апреля. Перед праздником все очищают жилище от грязи и ненужных вещей, украшают дома цветами и разноцветными лампочками. Кампучийцы очень ждут наступления нового года, они, как и все люди Земли, надеются, что новый год принесет с собой мир и счастье.

Студентки из Лаоса — Саклокхам Силинтхан и Сайялат Тхавон — обучаются на плодовоощном факультете.

— По лунному календарю, в апреле у нас наступит 2529 год, — начинает рассказ Саклокхам. — В новогоднюю ночь люди поливают друг друга водой, чтобы смыть болезни и несчастья, которые были в уходящем году, — вода символизирует свежесть очищения. Потом до утра гуляют по улицам нарядного города, украшенного электрическими лампочками и гирляндами живых цветов чампы — белого, красного и желтого цветов. Днем отец поздравит семью с праздником, а ма-

ма пригласит к столу отведать традиционное блюдо лап, приготовленное из мяса, риса, капусты и большого количества приправ. За праздничным столом поют новогоднюю песню «Чампа» — о красоте цветущей весны.

— А у нас, в Непале, ночью Новый год никто не встречает — он приходит к нам вместе с восходом солнца, — рассказывают студентки Ума Шарма и Покхрел Биджая Радж. — Встречать в Непале можно не один, а три Новых года, потому что летоисчисление ведется по трем календарям.

Те, кто встречает его по лунному календарю, в ночь полнолуния зажигают большой костер и бросают в него старые ненужные вещи. Люди думают: если сжечь все ненужное в последний день старого года, то все, что было в жизни плохо, сгорит тоже. На другой день начинается Праздник Краски. В этот день все играют и красят друг друга. Первый день должен принести и остальные красочные дни — радость и счастье. Вечером все выходят из дома в чистой, нарядной одежде и идут в гости. Но в дом заходят ненадолго, а лишь поздравляют, пробуют праздничные блюда чамре и алу-гобхи и идут дальше. День завершается песнями и танцами.

— В день афганского Нового года — 21 марта, — рассказывает Симин, студентка из Афганистана, — мы обязательно готовим плов кабили — из длинного риса, мяса, изюма и специй.

Болгарские студентки Андон Андонов и Эвелина Димитрова приготовили мусаку, вкусный пирог с вареньем — мекици — водрузила на стол Веллина Манилова, вместе с Минкой Ивановой она испекла еще и традиционную баницу. В пирог запекаются кизилловые почки, веточка кизила и монета. Кому достанется одна почка — тот будет весь год здоров, две почки означают счастье, три почки — быть новой семье, четыре почки — хорошо учиться, а кто монету достанет, тот в этот год разбогатеет. Если кому-то достанется веточка — предстоит удача. Монету Минка запечь забыла, а что касается почек и веточки, то пирог с таким аппетитом съели, что никто и не заметил в нем ничего лишнего.

Алиция Малец, студентка из Польши, рассказала:

Продолжение на стр. 39.





● Новогодний пудинг приготовили Катрин Бир и Христиане Ауст (ГДР).



● Покхрел Биджая Радж и Ума Шарма (Непал) предлагают алу-гобхи, кушанье из цветной капусты, картофеля, гороха и приправ, и чампе — еду из риса.



● Бутерброд — «кокилька» сделала Алиция Малец (ПНР).



● Блинчики с вареньем — катми — испекли болгарские студенты.

Фото А. ЖМУЛЮКИНА.



● На одном столе оказались вьетнамские и кампучийские лакомства. Нэм — блинчики из рисовой бумаги — и креветочные лепешки приготовили вьетнамские студентки До Тхи Нга Тхань и Дао Тхи Куанг Хиен. Деб, разновидность сладостей, и карий, вид салата, подали на стол кампучийки Пен Вимуоль и Мао Нара.



## «ПОКОНЧИТЬ

## С ДОЛГОСТРОЕМ!» —

Под таким заголовком в седьмом номере журнала были опубликованы материалы «круглого стола», который провела редакция по итогам анкеты «Чем работаешь, маляр?». От имени сотен работниц-отделочниц — очных и заочных участниц «круглого стола» — редакция обратилась к министерствам, ведомствам, общественным организациям с рядом конкретных вопросов.

Все организации, приславшие ответы на публикацию «Покончить с долгостроем!», единодушно признают, что в журнале совершенно справедливо подвергнуто критике существующее сейчас состояние дел с механизацией ручного труда отделочников и своевременно поставлены вопросы о необходимости вооружить их маневренными, легкими, надежными машинами и удобным инструментом. Деловыми и конкретными признаны все замечания о необходимости снижения массы, улучшения маневренности машин.

Что же собираются предпринять министерства и ведомства, чтоб изменить положение к лучшему?

**Нам сообщают:**  
**ГОСПЛАН СССР (начальник**  
**отдела тяжелого, транспортно-**

**го и строительно-дорожного машиностроения Ю. С. Алексеев)**

В июле—августе этого года вопросы улучшения обеспечения строителей средствами малой механизации и инструментом в 1987—1990 годах были рассмотрены в Госплане СССР специально с участием всех заинтересованных министерств и ведомств.

В XII пятилетке предусмотрено создать дополнительные мощности на предприятиях Минстройдормаша для полного обеспечения строителей этой продукцией. Выделены необходимые средства на производственное строительство самих этих объектов и сооружение жилья для их рабочих. Наряду с этим должны полнее использоваться мощности существующих заводов, которые пока нередко используются всего на 75 процентов, как, скажем, на Волковском заводе.

В Госплане СССР разрабатываются дополнительные меры по развитию строительного машиностроения.

**ГОССТРОЙ СССР (заместитель**  
**Председателя Ю. Л. Назаров)**

Госстроем СССР совместно с министерствами и ведомствами подготовлены предложения по более полному обеспечению строительства в 1986—1990 гг. средствами малой механизации, механизированным и ручным инструментом. Особое внимание уделено наращиванию дефицитной и высокопроизводительной техники, в том числе в 1,6 раза машин и инструмента для комплексной механизации малярных,

штукатурных и кровельных работ, устройства полов.

На предприятиях, подведомственных строительным министерствам, будет также увеличено производство средств малой механизации, оснастки, инструмента к 1990 году в 1,8 раза. На этих же предприятиях будет уже в 1987 году изготовлено более 10 тысяч нормоконструктивных механизмов и инструмента для малярных, штукатурных, кровельных и других видов работ.

**ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КОМИТЕТ**  
**СССР ПО НАУКЕ И ТЕХНИКЕ**  
**(заместитель Председателя Комитета М. Г. Круглов)**

В XII пятилетке общесоюзной научно-технической программой предусмотрено создание прогрессивных видов машин и инструмента — растворонасосов, агрегатов для малярных работ, агрегатов для вакуумирования бетонных полов, отвечающих современному техническому уровню.

**МИНСТРОЙДОРМАШ (заместитель**  
**министра И. М. Кузнецов)**

Намечен ряд мер по повышению надежности и снижению массы строительных машин. Так, ведутся экспериментально-конструкторские работы по созданию облегченной штукатурно-затирочной машины, вес которой, приходящийся на руки рабочего, не превысит 1,3 килограмма. В 1987 году будет организовано ее серийное производство. Разрабатывается новая установка для нанесения малярных составов, которая будет вдвое легче существующей, а шланг длиннее, сок-

ращаются габариты и повышается маневренность машин.

Совместно со строителями разрабатываются машины для новых технологических процессов, позволяющих существенно сократить долю ручного труда в строительстве (машины для работы с сухими гипсовыми смесями, инструмент для монтажа сухих гипсовых перегородок).

**ГОССТАНДАРТ (заместитель**  
**начальника управления машиностроения Д. В. Зубов)**

С 1987 года вводится государственная приемка продукции на 85 предприятиях Минстройдормаша, в том числе на Вильнюсском заводе строительно-отделочных машин, Волковском заводе кровельных и строительно-отделочных машин и ряде других заводов, чья продукция заслужила особенно нелицезную оценку работников. Эта мера, несомненно, заставит повысить качество машин. Она тем более необходима, что на сегодня «по результатам государственного надзора количество предприятий Минстройдормаша, нарушающих требования научно-технической документации и выпускающих некачественную продукцию, за последние годы не снижается и составляет более половины предприятий отрасли».

**ВЦСПС (секретарь ВЦСПС**  
**Г. Ф. Сухорученкова)**

После публикации материалов «круглого стола» «Работницы» в сентябре этого года президиум ЦК профсоюза рабочих строительства и промышленности

## КУДА ПРИВЕЛИ СЛЕДЫ ХРУСТАЛЬНЫХ БАШМАЧКОВ?



«Берем шефство над внедрением новшеств, премированных на конкурсе «На помощь рукам женским» — под такой рубрикой в «Работнице» № 8 был опубликован критический материал «По следам хрустальных башмачков».

Министерство промышленности строительных материалов

СССР ответило, что оно «признательно редакции журнала «Работница» за отмеченные недостатки в деле механизации и автоматизации труда женщин, работающих на предприятиях отрасли, и примет меры к их устранению».

О том, как внедряются изобретения, о которых шла речь, министерство сообщило следующее.

Система сжигания твердого топлива, отмеченная премией министерства и призом журнала, в настоящее время смонтирована на печи № 2 Бериславского завода стройматериалов. После приемки ее комиссией будет принято решение о массовом внедрении этой системы. Опытный завод института ВНИИстром изготовил такую установку для ПО «Пензастройматериалы». До конца года она будет смонтирована. Договоры на изготовление таких установок заключены еще с двумя предприятиями. Приказом министерства в 12-й пятилетке предусмотрено оснастить прогрессивными установками этой и других конструкций 46 туннельных печей для обжига кирпича.

Министерство признает, что созданное на Карачаево-

Черкесском цементном заводе многоканальное устройство для автоматического отбора и транспортировки проб жидкой сырьевой смеси (шлама) отличается от выпускавшихся ранее оригинальностью решения и надежностью в работе. Поэтому ВНПО «Союзавтоматстром» дано указание использовать это изобретение при массовом выпуске подобных устройств для цементных заводов.

Министерство сообщает, что эксплуатация на Колпинском литейно-механическом заводе автоматизированной линии шлифования корпусов смесителей показала ее надежность и эффективность. Теперь, в соответствии с планом технического перевооружения промышленности санитарно-технического оборудования, на 12-ю пятилетку предусмотрено установить такие линии также на ростовском заводе «Сантехарматура» и казанском заводе «Сантехприбор».

Министерство пообещало принять дополнительные меры по более широкому внедрению разработок, премированных на конкурсе «На помощь рукам женским».

## «БРЫСЬ ОТ АВТОМАТОВ!»

Корреспонденция под этим заголовком (№ 9, 1986 г.) рассказывала о плохих условиях труда работниц в цехе эмали посуды Дзержинского ПО «Заря». Здесь преобладает ручной труд, часты поломки прессов, к полуавтоматам допускают только мужчин.

Как сообщил редакции председатель Горьковского областного комитета профсоюза рабочих химической и нефтехимической промышленности **В. Н. Орлов**, корреспонденция «Брысь от автоматов!» обсуждалась на заседании президиума обкома профсоюза.

Критика признана справедливой. За отсутствие нормальных и безопасных условий труда в цехе эмали посуды директору ПО «Заря» **В. П. Голубеву** и председателю профкома объединения **В. С. Пиотровскому** объявлен выговор.

Корреспонденция «Брысь от автоматов!» была рассмотрена также в Свердловском райкоме



стройматериалов рассмотрел на специальном заседании состоянии и меры по улучшению условий труда, быта и снижению заболеваемости женщин в строительстве. Госстрою СССР направлены предложения об ускорении комплексной механизации отделочных работ. Министерству и ведомствам предложено при доработке комплексных планов улучшения условий и охраны труда предусмотреть: вывод женщин с тяжелых работ до 1990 года, изготовление для отделочников инвентарных подмостей из легких сплавов, обеспечить до конца 1987 года комплексное санитарно-бытовое обслуживание работающих женщин, доставку на стройплощадки отделочных материалов в такой таре, вес которой не превышал бы допустимые нормы переноски тяжестей женщинами. Кроме того, ЦК профсоюза отрасли обратился в Минхимпром и Миннефтехимпром СССР с просьбой организовать выпуск лакокрасочных материалов в упаковке и таре, отвечающих требованиям новых норм предельно допустимых нагрузок для женщин.

\*\*\*

Что ж, обещаний создать машины, отвечающие современному техническому уровню, предостаточно. Однако участники «круглого стола» хотели получить ответ и на другой вопрос: когда эти машины поступят на стройки, причем не в виде опытных образцов, а в необходимом количестве, чтобы можно было снабдить ими все бригады и участки.

КПСС г. Дзержинска и обсуждена на заседании парткома объединения «Заря». Об этом сообщил редакция секретарь парткома Дзержинского ПО «Заря» **Н. П. Васильев**.

За недостатки в руководстве коллективом начальнику цеха эмальпосуды коммунисту С.В.Нешину объявлен строгий выговор.

За недостаточное внимание к неотложным проблемам и нуждам цеха партийное взыскание получили председатель профкома объединения В.С.Пиотровский и руководители ряда заводских служб.

На состоявшемся в цехе собрании мастер Хомяченко принес извинения коллективу за проявленную грубость. Администрация предприятия удовлетворила его просьбу об освобождении от обязанностей мастера.

После выхода статьи службы главного инженера совместно с цеховыми разработали комплекс мер, которые помогут вывести цех из запущенного состояния. Затем на общем собрании эти меры были согласованы с трудовым коллективом. После утверждения их на заседании партко-

И вот тут в ответах начинаются разночтения. Одни называют — 1987 год, другие — 1990-й, а третьи и вовсе — 2000 год. Вернемся к ответу Госплана СССР. Он утверждает, что уровень удовлетворения потребностей народного хозяйства в данной продукции поднимется с 50—60 процентов в 1986 году до 81—85 процентов в 1990 году при условии, которое сформулировано в ответе Госплана СССР следующим образом: «...в случае реализации намеченных мероприятий». А какие еще возможны случаи? Откуда сомнения?

Как явствует из ответов Госплана СССР и Госнабса СССР, пока что строительные организации не выполняют планов по строительству и расширению тех объектов, которые предназначены для развития производства средств малой механизации и инструмента. Так, например, за 7 месяцев 1986 года план по строительству и реконструкции Назрановского завода электроинструмента выполнен всего на 59,5 процента, а по Резекненскому заводу и того меньше — на 22. Срыв этих планов неминуемо приведет к тому, что сами строители окажутся необеспеченными новыми видами инструмента.

Из писем читателей, откликнувшихся на публикацию «Покончить с долгостроем!», ясно: они одобряют решение редакции совместно с ЦК отраслевого профсоюза и ВНИПИ труда в строительстве продолжить заседание «круглого стола», контролировать выполнение намеченных планов.

ма начата реализация намеченных мероприятий. Сюда входят автоматизация и механизация технологических процессов в цехе, улучшение условий труда и его оплаты, повышение культуры производства. Особое внимание — нормализации психологического климата в коллективе.

Работники отдела главного технолога совместно с цеховыми специалистами ознакомились с действующей линией эмалирования и обжига на ростовском ПО «Рубин». С рядом предприятий достигнута договоренность об изготовлении подобных, а также других автоматизированных линий, предназначенных для участка штамповки.

Для разработки направлений по освоению новых, пользующихся повышенным спросом изделий, созданию высокопроизводительного оборудования для их выпуска, а также осуществления мероприятий по улучшению условий труда и отдыха рабочих цеха распоряжением по объединению создана творческая бригада специалистов из 6 человек. Контроль за ее работой возложен на главного инженера ПО «Заря» Б.Ф.Кузнецова.

## ПРЕМИИ ЖУРНАЛА «РАБОТНИЦА» ЗА 1986 ГОД



А. Клева (А. Атлантов)



А. Никитин



Г. Мусаелян



В. Голованов



Т. Поликарпова



А. Пистунова



В. Скрылев



С. Старосельская



В. Михайлов



В. Грудский



Л. Стасенко

*Поздравляем наших лауреатов, желаем творческих успехов! «Работница».*

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ ОТМЕТИЛА ЛУЧШИЕ РАБОТЫ, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ЖУРНАЛЕ В 1986 ГОДУ.

ПРЕМИРОВАНЫ: **А. Клева (А. Атлантов)** («Дорога памяти», очерк, №1); **А. Никитин** («Красное знамя, которое нес мой сын...», исторический очерк, №4); **Г. Мусаелян** («Мантия адвоката — палестинский платок», корреспонденция, №5); **В. Голованов** («Бег по замкнутому кругу», очерк, №6); **Т. Поликарпова** («Зона милосердия», статья, №6); **А. Пистунова** («Надежда Врубеля», очерк, №7); «Мадоннеро», очерк, №12); **В. Скрылев** (рисунки к повести Б. Васильева «Рослик пропал», №№8—10); **С. Старосельская** (цикл бесед «Бесконфликтная педагогика», №№10, 11); **В. Михайлов** («Тенджи сделала выбор», очерк, №10); **В. Грудский** («Безымянный перегон», статья, №12); **Л. Стасенко** («Пир на весь мир», репортаж, №12).

ОБЪЯВЛЕНА БЛАГОДАРНОСТЬ: **Л. Чулахиной**, секретарю Витебского горкома КПСС, председателю общественного совета, **В. Пациорковскому**, кандидату философских наук, научному консультанту лаборатории «Работница», за участие в подготовке материалов по изучению общественного быта г. Витебска; **В. Плетневой**, ткачихе Костромского льнокомбината, за письмо в номер «Уплотняя время», №3; **В. Перцовскому**, сотруднику многотиражной газеты «Северодонецкий химик», за подготовку выступлений работниц ВПО «Азот» — «Энергия» в наших руках» (№1); **Р. Бородиной**, председателю Заводского райженсовета г. Йошкар-Олы; **В. Соколенко**, председателю Ростовского облженсовета; **И. Никольской**, пенсионеру, г. Сызрань; **Л. Павловой**, председателю женской комиссии при Челябинском областном комитете защиты мира, за помощь в проверке сигналов читателей; **Т. Чариной**, председателю комиссии по вопросам труда и быта женщин, охраны материнства и детства профкома ПО «Уралвагонзавод» имени Ф. Э. Дзержинского, г. Нижний Тагил, за помощь в организации социологического исследования «Свободное время женщины».



...ВОТ  
ТАКИМ БЫЛ  
ЭТОТ ПИР  
НА ВЕСЬ  
МИР.  
ПРИГЛАШАЕМ  
И ВАС НА  
ИНТЕРНАЦИО-  
НАЛЬНЫЙ ПРАЗДНИК.  
ЕСЛИ ЗАХОТИТЕ,  
ПРИГОТОВИТЬ ТЕ  
КУШАНЯ, ЧТО  
БЫЛИ НА НАШЕМ  
НОВОГОДНЕМ  
СТОЛЕ,  
ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ  
РЕЦЕПТАМИ  
В «ДОМАШНЕМ  
КАЛЕЙДОСКОПЕ».



● Симин (Афганистан) предпочитает европейское платье.



● Яркие краски, замысловатая вышивка, шляпа с перьями и веер — так одеваются для новогоднего праздника девушки в Никарагуа. На снимке: студентка Альба Нидия Хименес.



● Ума Шарма (Непал) привезла в Москву свое любимое платье.



● В традиционных новогодних костюмах пришли на праздник студентки из Кампучии и Лаоса (слева направо): Сайялат Тхавон, Мао Нара, Саклокхам Силинтхан и Пен Вимуоль.

Фото Н. МАТОРИНА.



● Веселая собралась компания! Фарах Сарах Ахмед (Кения) — в центре, слева направо: Кучика Лидие Стелла (Конго), Ума Шарма (Непал), Карадж Синг Дхиллон (Индия), Джозеф Сам Сисей (Сьерра-Леоне), Наталья Бабишева (СССР), Уйоа Гонсалес Гонсалина Патрисия (Никарагуа), Икабальсета Майрена Хорхе Луис (Никарагуа), Катерина Бъркалова (НРБ).

● Катерина Бъркалова (НРБ) считает, что, если к обычному свитеру прикрепить яркую бабочку, костюм сразу станет нарядным. И она права!



# ПИР НА ВЕСЬ МИР

Окончание.

— Под Новый год хочется узнать, угадать свою судьбу—так когда-то делали наши бабушки и дедушки. Есть много гаданий.

Например, такое: под скатерть кладут сено. Та девушка, которая вытащит самый длинный стебелек, раньше всех в этом году выйдет замуж. Если к тому же стебелек окажется неломким, эластичным, значит, муж будет покладистым. Другое гадание—для девушек и для юношей: все снимают обувь, и кто-то из присутствующих переставляет ботинки и туфельки в один ряд по направлению к двери. Чей ботинок первым окажется у двери, тот первым и женится или выйдет замуж.

Павел Валерысь пригласил всех к столу.

— В старину,—сказал он,—считали, что на новогоднем столе обязательно должно быть двенадцать блюд. Причем мясо исключено. Карп жареный и карп в желе—это непременно, грибной суп (или борщ), бигос, каша ячменная с черносливом, клецки с маслом и с маком. На сладкое—шоколадный торт. Ровно в 12 часов подают шампанское.

Все посмеялись: шампанского у нас не было. Барбара и Алиция Омельянок предложили попробовать приготовленные фаршированные яйца и тушеную рыбу, Божена Писарчик и Александра Малец—знаменитый польский бигос, а ее сестра Алиция—маленькие бутерброды—«кокильки». На десерт Александра и Божена предложили шоколадный торт.

Студенты из Чехословакии Павла Гейтфлешова и Яна Клецова приготовили рыбу в тесте. Печенье «линечка» и «сушенки» испекла Ингрид Червенкова, а первокурсники с агрофака Итка Пелишкова и Петр Дубски приготовили многослойные бутерброды.

А как красиво сервировали стол студенты из ГДР, будущие экономисты сельскохозяйственного производства Христиане Ауст, Катрин Бир, будущий агроном Валя Шелер!

Как встречают Новый год в странах Африки?

— В Эфиопии 1 сентября наступил новый, 1979 год,—рассказала студентка Тагелеч.

А первокурсница агрономического факультета Фарах Сарах Ахмед добавила:

— У нас, в Кении, к Новому году город украшают цветами, всю новогоднюю ночь молодые и старые танцуют на улицах и площадях.

В аспирантуре академии учится Карбо Нааминг из Ганы, сын вождя племени.

— На севере Ганы живет племя дагати,—рассказывает он.—Вечером 31 декабря семьи заканчивают последние приготовления к празднику, преподносят друг другу подарки. Мальчикам близкие родственники дарят кожаные сандалии и мелких жи-

вотных—для укрепления хозяйства. Старым людям—монеты, конфеты, печенье. В полночь звучит выстрел. Один из членов племени начинает играть на золефоне—национальном музыкальном инструменте, сделанном из 14 деревянных палок, укрепленных на тыквенных тарелках. По этому сигналу все собираются на площадь перед домом вождя. Звучат тамтамы. Начинается общее веселье. Первый ритуальный танец—«себри». Вождь сидит на деревянном троне—когда в праздничной одежде дега-паре и в кожаных сандалиях. Рядом с ним подарки соплеменников—кожаные и деревянные изделия, поблизости—домашний скот. В гости к главному вождю провинции приходят вожди племен. Для них в доме вождя приготовлено угощение—напиток «пито» из сорго. После того, как кончится танец, вождь собирает у себя гостей, а все семьи расходятся по домам, пьют пито и едят рис, фуфу. На Новый год бывают свадьбы для тех, кто не успел жениться во время праздника уборки урожая—осеннего фестиваля «Кобене».

Скоро окончит академию и поедет на родину студент агрохимического факультета Ба Мамаду Рилуан.

— В Гвинее мало елок,—говорит он,—в основном их выращивают в питомнике. Вместо елок обычно используют пальмовый кустарник. Гвинейские студенты, окончившие вузы в СССР, вместе отмечают Новый год—собираются в Культурном центре Общества дружбы Гвинея—СССР в ночь с 31 декабря на 1 января. В стране же встречают Новый год летом, по лунному календарю.

Представители сьерра-леонского землячества Джозеф Сам Сисей и Каргбо Альхаджи Тэд спели на празднике песню на криольском языке «Счастливого Нового года» и рассказали:

— В нашей жаркой стране после круглосуточного карнавала и самого обильного завтрака в году все идут на море—купаться.

О том, что едят во время завтрака, мы узнали, отведав «рис с супом» и «просо из манной», как скромно, по вегетариански, называют они свои кушанья из мяса.

В академии учатся студенты из разных стран Латинской Америки: Уйоа Гонсалес Гонсалина Патриция—она пришла на праздник в ярком национальном наряде, украшенном перьями, Марица Санчес и ее муж Кантареро Пинеда Виктор, Альба Нидия Хименес и Хорхе Луис—они принесли гитару и порадовали всех своими песнями и зажигательными танцами.

Л. СТАСЕНКО,  
заместитель декана по работе  
с иностранными учащимися ТСХА

## РАБОТНИЦА 12/86

Главный редактор  
З. П. КРЫЛОВА.

Редакционная коллегия:

В. Ф. ЖУРАВЛЕВА,  
М. Б. ИВАНОВ  
(отв. секретарь),  
Д. Т. КАРАСЕВА,  
А. Л. ЛЕВИНА,  
Л. А. ЛЕСОВАЯ,  
И. В. СКЛЯР,  
А. М. СТЕПАНОВ,  
З. Н. ТИМОФЕЕВА  
(зам. главного редактора),  
Р. А. ЭЛЬДАРОВА.

Главный художник  
С. Ю. ВЕРЕТЕННИКОВ.

Художественный редактор  
И. Г. ПАНКОВ.



зав. редакцией	212-20-39;
рабочей жизни	250-11-72;
публицистики и международной жизни	250-44-80;
коммунистического воспитания	212-22-03;
литературы и искусства	250-12-30;
быта	212-11-07;
науки	212-22-23;
массовой работы писем	212-23-73;
«Подружка»	250-57-38;
«Домашний калейдоскоп», мода	212-22-03;
художественного оформления	250-11-93;
	212-14-13.

Адрес редакции:  
101458, ГСП, Москва, А-137,  
Бумажный пр., 14.

Присланные рукописи, фотографии и рисунки редакция не возвращает.

Сдано в набор 23.10.86.  
Подписано к печ. 19.11.86. А 00761.  
Формат 60×90<sup>1</sup>/<sub>8</sub>. Глубокая печать.  
Усл. печ. л. 6,00. Уч.-изд. л. 9,56.  
Усл. кр.-отт. 16,00. Тираж 1730000 экз.  
(1-й завод: 1—13000650 экз.)  
Изд. № 2963. Заказ № 3960.  
Ордена Ленина  
и ордена Октябрьской Революции  
типография имени В. И. Ленина  
издательства ЦК КПСС «Правда».  
125865, ГСП, Москва, А-137,  
ул. «Правды», 24.





Фото В. ГРИЦЮКА.

Живет в Костроме скромная, трудолюбивая женщина. В трудные и голодные двадцатые годы научила ее бабушка плести из бересты лукошки, солонки, тарелки, то, что могло сгодиться в быту, в хозяйстве. Но по-настоящему Валентина Евстигнеевна Шантырева увлеклась берестяным рукоделием, лишь «когда занедужили от безделья руки» — на пенсии.

Сувенирная мастерская снабдила ее берестой, заказала разную мелочь — походные солонки «сапожком», коробочки, лапоточки. Дело поначалу спорилось, а потом Валентина Евстигнеевна заскучала. Хотелось сплести что-нибудь эдакое, свое. Вон какие вещи умели делать на Руси в прежнее время: болотные сапоги и непромокаемые куртки и фуражки, берестяные мячики и детские погремушки, пастушьи рожки мастерили. Кустари-крестьяне делали для горожан из бересты чернильные приборы, портсигары, футляры для очков, конфетницы, сухарницы.

Валентину Евстигнеевну в сувенирной мастерской всегда выслушивали вежливо, не перебивая. Однако согласия своего на ее «причуды» не давали. Экая прорва, говорили, ценного сырья и времени уйдет на ваши фантазии, а план есть план.

Уволилась Валентина Евстигнеевна из мастерской, и туго стало с берестой. На какие только хитрости не пускалась, чтоб раздобыть для работы хоть немного материала. Рассказывает:

— А то пойду, бывало, мимо щелястых заборов, гуляя будто, и как угляжу где



## БЕРЕСТА И... КУБИК РУБИКА

березовую поленицу, покличу хозяев, чтоб разрешили бересту снять. Меня в округе многие знают. Кто откажет в такой малости? А нынешней весной в леспромхозе охранную грамоту выдали, билет такой, и я на радости столько ее набрала в лесу, насилу до дому дотащила... Берестяное плетение

так захватило меня, что иную ночь глаз не сомкну: до сна ли, если сам собою узор ладится.

Примечаю в доме Валентины Евстигнеевны несколько кубиков Рубика.

— Угледели-таки... Это я балуюсь. Сначала собирала кубик по рекомендациям журнала «Наука и жизнь». Потом их подсказки в тягость стали. Стала составлять свои варианты.

В 1985 году журнал «Наука и жизнь» в рубрике «Психологический практикум» проводил игру-конкурс «Составляем каталог вращений кубика». Участникам конкурса предлагалось проверить, умеют ли они мыслить алгоритмами. 66-летняя жительница Костромы В.Е. Шантырева отважилась послать на конкурс свыше ста вариантов вращения кубика Рубика и стала одним из победителей конкурса, о чем свидетельствует специальный диплом. Им она гордится не меньше, чем медалью ВДНХ СССР за участие в выставке «Береста России».

Мне интересно, как Валентина Евстигнеевна объясняет себе этот успех в конкурсе.

— Может, все дело в берестяном плетении? Мои поделки — те же квадратики. Складывая, получаю нужный рисунок.

В небольшой квартире на Катушечной улице сегодня уже не так тесно от ее поделок, как в прежние годы. Самые ценные работы Валентина Евстигнеевна подарила Костромскому музею народной архитектуры и быта.

Олег КОЧЛАДЗЕ